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Introduzione 


In questi ultimi anni, il dibattito pubblico, non solo 
italiano, si e occupato tra l’altro di verita e relativismo: 
alcuni hanno sostenuto che solo un sano relativismo per- 
mette di evitare l’intolleranza e le guerre ideologiche e 
di frenare le pretese oppressive del fondamentalismo, 
altri hanno rivendicato i diritti della verity e messo in 
guardia contro la deriva nichilistica del relativismo. Non 
si e trattato di un’improvvisa e immotivata irruzione 
delle controversie filosofiche nell’arena pubblica: c’era- 
no di mezzo almeno due fatti politici di grande porta- 
ta, e almeno in parte nuovi. Anzitutto, l’esplosione di 
aggressivita antioccidentale di alcune frange del mon- 
do islamico, che ha avuto l’episodio piu clamoroso 
nell’attentato delle Torri Gemelle. In secondo luogo, la 
forte influenza dei gruppi e degli ambienti religiosi piu 
conservatori e reazionari, sia cattolici sia (soprattutto) 
evangelici, sul processo politico americano, che ha por- 
tato per due volte all’elezione di un presidente, Geor- 
ge W. Bush, il cui discorso pubblico e esplicitamente 
ispirato alle idee e alio stile culturale di quei gruppi. Bu- 
sh, a sua volta, non e stato un presidente qualsiasi: si e 
fatto promotore di una vasta campagna internazionale 
di lotta al terrorismo islamico che ha avuto il titolo di 
Crociata e anche qualcuno dei suoi caratteri, e in cui £ 
stata fatta rientrare anche la sanguinosa guerra all’ Iraq, 
e l’ancor piu sanguinosa occupazione successiva alia vit- 
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toria bellica. In Italia, si parva licet , abbiamo avuto una 
certa intensificazione della presenza politica e dell’azio- 
ne lobbistica (come def inirla altrimenti ?) della gerar- 
chia della Chiesa cattolica, che ha abilmente sfruttato 
la divisione della rappresentanza politica dei cattolici 
tra le due coalizioni avversaxie per cercar di impedire 
alcune - peraltro modeste - innovazioni legislative in 
materia di fine della vita e di convivenza stabile tra per- 
sone, e di sostenerne altre, di segno opposto, in mate- 
ria di fecondazione umana. Con un certo successo, al- 
meno fino ad ora. 

Quest! fatti, tragici e meno tragici, hanno innesca- 
to una discussione non precisamente serena, in cui i 
partigiani della verita venivano fatti passare per fon- 
damentalisti se non per terroristi, e i sostenitori del re- 
lativismo venivano a loro volta accusati di «disarmare 
l’Occidente» e quindi di essere, loro si, complici del 
terrorismo. Come tutti quelli che leggono i giornali, ho 
seguito questi dibattiti; essendo un filosofo di profes- 
sion, sono stato colpito in particolare da un aspetto. 
Da parecchi anni mi occupo del problema filosofico del- 
la verity, e ho spesso incontrato la questione del rela- 
tivismo (anzi, varie questioni che riguardano diverse 
forme di relativismo). La letteratura scientifica su que- 
sti problemi e molto vasta; come e usuale in filosofia, 
non e stato raggiunto un consenso unanime - non c’e, 
ad esempio, una teoria filosofica della verita che sia 
unanimemente condivisa - ma (di nuovo, come e usua- 
le in filosofia) sono stati raggiunti non pochi risultati 
parziali. Ad esempio, che e utile distinguere tra verita, 
credenza, conoscenza e certezza; che il nostro uso co- 
mune della parola ‘vero’ e governato da certi requisiti, 
e chi non li rispetta park d’altro; che lo scetticismo e 
probabilmente inconfutabile, ma d’altra parte & soste- 
nibile solo a costi teorici molto alti; che e difficile par- 
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lare di «relativismo» senza ulteriori precisazioni; che 
molte forme di relativismo sono incompatibili con 
l’idea che la tolleranza sia un valore assoluto; e cos! via. 
Di tutto cio, nei dibatti giornalistici (italiani) che se- 
guivo trovavo ben poche tracce, nonostante che ad es- 
si partecipassero intellettuali di nome e di vaglia. 

Mi sono allora riproposto di far interagire questo di- 
battito con V expertise accumulata nella letteratura filo- 
sofica recente; se vogliamo, di Ieggere i giornali alia lu- 
ce di qualche decennio di discussioni filosofiche su ve- 
rita e relativismo. Dunque questo libro ha ben poco di 
originale. Non vi si trover^ una nuova teoria della ve- 
rita, e nemmeno una definitiva «confutazione del re- 
lativismo ». Di questo popolare termine ci sono molte 
accezioni: esistono e sono state sostenute molte forme 
di relativismo (sono state contate quindici varianti di- 
stinte e non equivalenti del solo relativismo concet- 
tuale). Tra queste, ce ne sono alcune che mi sembrano 
difendibili, anche se personalmente non simpatizzo per 
nessuna di esse. Quel che ho cercato di fare e stato met- 
tere un po’ di ordine, richiamando distinzioni e argo- 
mentazioni ben note, ma forse non proprio a tutti; e 
comunque, a quanto pare, spesso dimenticate. 

Non sono entusiasta dell’abitudine che hanno i filo- 
sofi, specialmente italiani e francesi, di intervenire pub- 
blicamente sulle questioni piu diverse. Piu volte in pas- 
sato ho sostenuto che i filosofi non hanno, in quanto ta- 
li, alcun titolo particolare per esprimere opinioni sulla 
guerra in Afghanistan, sull’allargamento dell’Unione 
Europea o sulle elezioni americane, e che non c’b moti- 
vo di pensare che queste loro opinioni siano piu inte- 
ressanti di quelle di un qualsiasi cittadino che legge i 
giornali e guarda la televisione. Sono sempre stato un 
sostenitore del principio di competenza: se si vuole un 
dibattito pubblico informato, su questioni come quel- 
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le che ho citato e piu utile interpellare politologi ed eco- 
nomisti piuttosto che filosofi, per quanto intelligent, 
appassionati e abili nella polemica. Confermo piena- 
mente questa opinione. Tuttavia, questo non vuol dire 
che le questioni pubbliche siano, in quanto tali, tabu 
per i filosofi. jSe ci sono questioni su cui i filosofi han- 
no effettiva competenza - e ogni tanto ci sono - allora 
in questi casi fanno benissimo ad intervenire, special- 
mente se pensano che il loro contributo possa fare una 
sia pur piccola differenza per la percezione pubblica di 
problemi di qualche rilievo. I problemi della verity e del 
relativismo rientrano, a mio modo di vedere, in questa 
categoria, ed e questo che legittima il mio tentativo. 

Tuttavia, pur riconoscendo la pertinenza di certi 
problemi filosofici (e delle loro soluzioni, o tentativi di 
soluzione) per il dibattito pubblico, si devono evitare 
i cortocircuiti e le scorciatoie. Un filosofo molto impe- 
gnato nella discussione pubblica del suo paese, Richard 
Rorty, ha recentemente sostenuto che si deve evitare 
the philosophy of current events : quella che porta ad af- 
fermare che il cristianesimo e impossibile dopo i papa- 
ti dei Borgia, o che l’esistenza dei gulag rende impos- 
sibile essere socialist, o che questa o quella visione fi- 
losofica non pud piu essere difesa dopo I’i i settembre. 
«I 1 rapporto tra la filosofia e gli eventi - dice Rorty - 
e molto piu blando» (2005, PP- 65-66). Vale anche il 
converso, credo: le tesi filosofiche hanno di rado im- 
plicazioni politiche dirette. Percio ho cercato di evita- 
re di aver l’aria di voler stabilire chi, tra il relativista e 
l’antirelativista, e il vero amico della democrazia libe- 
rale, il vero critico del potere, il vero avversario dell’au- 
toritarismo e del totalitarismo, e al tempo stesso il piu 
sicuro baluardo contro il terrorismo e le altre forme di 
violenza intollerante. Semplicemente non credo che 
nessuna di queste posizioni politiche sia una diretta 
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conseguenza di questa o quella forma di relativismo, o 
di negazione del relativismo. 

Questo puo esser preso come una confessione di ir- 
rilevanza: ancora una volta si conferma che la filosofia 
non conta niente, non fa nessuna differenza per le co- 
se dawero importanti. Non e esattamente la mia opi- 
nione; ma preferisco che si pensi cosi piuttosto che ve- 
dere le posizioni filosofiche ridotte a risibili semplifi- 
cazioni, e le argomentazioni filosofiche degradate a 
squallidi sofismi, che si scontrano nell’arena politica 
come slogan gridati dai tifosi alio stadio. Forse pero c’e 
una terza via, e questo libro e - accanto a vari altri, ov- 
viamente - un tentativo di percorrerla. 

Questo libro non sarebbe stato scritto se Luigi Pe- 
rissinotto, a nome del Dipartimento di Filosofia e Teo- 
ria delle scienze deH’Universita di Venezia, non mi 
avesse invitato a tenere le Lezioni veneziane nell’otto- 
bre del 2006. II libro e un’elaborazione e un’estensio- 
ne di quelle lezioni. Ringrazio tutti i partecipanti, e in 
primo luogo lo stesso Perissinotto, per le discussioni 
che abbiamo avuto in quell’occasione. Elisabetta Ga- 
leotti ha fatto quello che ha potuto per rimediare alle 
mie lacune in materia di filosofia politica. Francesco 
Caprioli mi ha dato utili indicazioni sul dibattito sulla 
verita in ambito di filosofia del diritto, con le sue ri- 
percussioni in sede di Corte Costituzionale italiana. 
Con Claudio Ciancio ho avuto un utile scambio epi- 
stolare su usi del concetto di verity per me meno fa- 
miliari. Marilena Andronico ha letto per intero il ma- 
noscritto e mi ha dato consigli preziosi, e un incorag- 
giamento di cui le sono molto grato. Andrea Bosco e 
stato un editor competente, collaborativo e stimolante. 


21 marzo 2007. 




Per la verita 


A Laura, 
che non sard d’accordo 




Verita 


La verita su Ustica . 

Considerate il DC9 dell’Itavia, disgraziatamente ca- 
duto nel mare di Ustica il 27 giugno 1980. Forse non sa- 
premo mai come andarono le cose: se l’aereo fu colpito 
da un missile, se c’era una bomba a bordo, o se ebbe un 
guasto meccanico. E le cose potrebbero essere andate 
ancora in altri modi. Ma - vien da dire - anche se non 
sapremo mai come andarono le cose, non puo non esser- 
ci un modo in cui sono andate: o e vero che l’aereo e sta- 
to colpito da un missile, o & vero che e stato distrutto 
dall’esplosione di una bomba, o e vera una delle altre al- 
ternative. Oppure, considerate i pianeti nell’Universo. 
Certamente non sapremo mai quanti sono: alcuni di essi 
possono essere troppo lontani e troppo piccoli perche un 
qualsiasi segnale della loro esistenza ci raggiunga, e lo 
faccia prima dell’estinzione della specie umana. Eppure 
- vien da dire - l’asserzione «I pianeti nell’Universo so- 
no n» e vera per un qualche numero n, anche se non sa- 
premo mai qual e. Perche i pianeti, quale che ne sia il 
numero, sono comunque esattamente quelli, e dunque 
ci dev ’essere un numero che li numera 1 . 

Se condividete questi giudizi - che, essendo scarsa- 
mente argomentati, chiamiamo ‘intuizioni’ - siete dei 
realisti : siete cioe persone che pensano che c’e un mo- 
do in cui le cose stanno indipendentemente dal fatto 
che qualcuno sappia o possa sapere che stanno cosi, e 
che, di conseguenza, gli enunciati che dicono che le co- 
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se stanno in quel modo sono veri, che lo sappiamo o 
no; mentre quelli che dicono che le cose stanno diver- 
samente sono falsi (che lo sappiamo o no). La posizio- 
ne realista e efficacemente caratterizzata, per esempio, 
in questo passo di Barry Stroud: 


II mondo )ntorno a noi, su cui diciamo di avere conoscenze, 
esiste ed e come e del tutto indipendentemente dal fatto che 
sappiamo o crediamo che sia cosi [...] Di fatto [...] una buona 
parte del mondo che diciamo di conoscere c’era molto prima che 
ci fossimo noi, e una parte di esso ci sara ancora quando noi non 
ci saremo piu. In molti casi, cio che crediamo o pensiamo di sa- 
pere sul mondo non richiede, per essere vero, che nessuno sap- 
pia o creda alcunchA Se, per esempio, io credo che nel conti- 
nente africano ci sia una montagna alta piu di cinquemila me- 
tri, cio che credo sara vero o falso a seconda dell’altezza delle 
montagne africane, e di nient’altro. Che qualcuno sappia o cre- 
da o abbia una qualche particolare ragione di sospettare alcun- 
che riguardo a quelle montagne non fa parte di cio che credo 
quando credo che ci sia una montagna alta piu di cinquemila 
metri. Se non so che cosa credere, e domando (o mi domando) 
se in Africa ci siano montagne alte piu di cinquemila metri, la 
mia domanda ha una risposta che e completamente indipenden- 
te dal fatto che qualcuno sappia o creda o sia in condizione di 
asserire alcunche. E del tutto indipendente dal fatto che siano 
mai esistiti esseri umani o altri esseri animati. Cid che doman- 
do o giungo a credere riguarda esclusivamente Paltezza sul li- 
vello del mare di certe montagne (Stroud 1984, p. 77). 


L’intuizione realista e particolarmente robusta e ra- 
dicata nel caso di asserzioni come quelle sul destino del 
DC9 dell’Itavia e sul numero dei pianeti nell’Univer- 
so, cioe nel caso di asserzioni che riguardano il mondo 
intorno a noi e il suo passato. In certi altri casi, inve- 
ce, l’intuizione e piu fragile. Considerate, ad esempio, 
la seguente domanda: Ci sono sette ‘7 ’ consecutivi nel- 
la parte decimale di Jt, il numero 3,14159... ? 2 Se per 
quanto riguarda la matematica siete inclini al platoni- 
smo, cioe se pensate che la matematica descriva ogget- 
ti reali che esistono da qualche parte, penserete che l’e- 
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spansione decimale di Jt, ancorche infinita, esiste nel 
mondo degli oggetti matematici, e contiene sette ‘7’ 
consecutivi oppure non li contiene. Dunque la doman- 
da ha una risposta, affermativa o negativa, anche se 
forse non la conosceremo mai: anche in questo caso c’e 
un modo in cui le cose stanno, ed e vera l’asserzione 
che dice che le cose stanno in quel modo, mentre sono 
false le asserzioni incompatibili con essa. Se invece non 
siete platonisti e pensate che i numeri e gli altri enti 
matematici non siarto proprio «cose», potreste avere 
dei dubbi. Potreste ad esempio riflettere sul fatto che 
non esiste un metodo capace di dire «Si» se i sette ‘7’ 
compaiono nell’espansione di n e «No» se non vi com- 
paiono: per quanto si vada avanti a sviluppare l’espan- 
sione decimale di Jt, non si arrivera mai a confutare l’as- 
serzione «Ci sono sette ‘7’ consecutivi... » Potreste al- 
lora pensare, come Wittgenstein, che in questo caso 
non si applica il principio del terzo escluso: non si puo 
affermare che o ci sono sette ‘7’ consecutivi, o non ci 
sono } . La ragione per cui una simile conclusione appa- 
re (ad alcuni) plausibile in questo caso, ma non nel ca- 
so dell’aereo di Ustica o dei pianeti dell’Universo, e che 
quando abbiamo a che fare col mondo fisico tendiamo 
a pensare che ci sia un modo in cui le cose stanno, in- 
dipendentemente dalla nostra possibility di sapere co- 
me stanno; mentre nel caso della matematica e diffici- 
le, per chi non sia platonista, scindere la «realta» de- 
gli oggetti matematici (come la parte decimale. di tc) dai 
procedimenti di calcolo che generano quegli oggetti. Se 
la risposta ad una domanda matematica non b determi- 
nata dai procedimenti di calcolo disponibili, allora quel- 
la domanda non ha una risposta: in questo caso - si puo 
pensare con Wittgenstein e altri - non c’e un modo in 
cui le cose stanno indipendentemente dalla nostra pos- 
sibility di sapere come stanno. 
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Ma, nel caso delle asserzioni sul mondo e sul suo pas- 
sato, questi dubbi non hanno luogo. Ogni asserzione 
che riguardi il mondo e o vera (se le cose stanno come 
l’asserzione dice che stanno) o falsa (se non stanno co- 
st). Piii in generale: se c’e un modo in cui le cose stan- 
no, allora e v ; era l’asserzione che dice che le cose stan- 
no in quel modo, falsa quella che dice che non stanno 
in quel modo. Cost Aristotele, agli albori della rifles- 
sione sulla verita: 

Dire di cio che e che non e, o di cio che non e che e, b falso; 
mentre dire di cid che e che e e di cio che non e che non e, e ve- 
ro ( Metaph . T 7, 1011b) 4 . 

E non molto diversamente, anche se molto piu recen- 
temente, il logico polacco Alfred Tarski, che, in epoca 
contemporanea, ha dato un contributo fondamentale al 
chiarimento del concetto di verita. Per Tarski la carat- 
teristica centrale del concetto di verita, il nucleo del suo 
modo di funzionare, si puo esprimere dicendo che e ve- 
ro che P se e soltanto se P (dove P e una qualsiasi pro- 
posizione ) 5 Per esempio, se e vero che l’aereo di Ustica 
e stato abbattuto da un missile allora l’aereo di Ustica e 
stato abbattuto da un missile; e se l’aereo e stato abbat- 
tuto da un missile - se cost stanno le cose - allora e ve- 
ro che e stato abbattuto da un missile. 

Questo principio: 

(T) E vero che P se e soltanto se P 

e generalmente accettato: quasi tutti ritengono che es- 
so esprima la caratteristica nucleare del concetto di ve- 
rita 6 . In altre parole, e possibile che ci sia altro da di- 
re, sulla verita, oltre a cio che e espresso dal principio 
di Tarski, (T); ma se qualcuno usa il concetto di verita 
in modo non conforme al principio non sta parlando di 
verity ma di qualcos’altro. Dunque non si capisce, ad 
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esempio, che cosa puo aver in mente Gian Enrico Ru- 
sconi quando dice della propria posizione «laica» che 

& rigorosamente non metafisic[a] (cioe non pretende di impu- 

tare verita/falsita secondo statuti ontologici) (Rusconi 2006, 

p. 69). 

Sembra di capire - anche se la formulazione non e chia- 
rissima - che secondo Rusconi sia possibile dichiarare 
vera 0 falsa un’asserzione senza che cio implichi alcun- 
ch£ su come stanno le cose nel mondo. Ora, che (ad 
esempio) 1’asserzione che e vero che piove implichi 1’as- 
serzione che piove non e una «pretesa» a cui sia possi- 
bile rinunciare: cosi funziona il nostro concetto di ve- 
rity, e se qualcuno usa diversamente la parola ‘verita’ 
sta parlando d’altro: per esempio - come vedremo - di 
giustificatezza, o di conformity a certi criteri, o di con- 
senso. La qual cosa e ovviamente del tutto legittima, 
ma bisognerebbe farlo senza tirare in ballo la verita. 

Vale anche il converso: se affermiamo che le cose 
stanno in un certo modo, con cio stesso affermiamo che 
e vero che stanno in quel modo. Ricordo che anni fa, 
in un dibattito radiofonico, il magistrate Gherardo Co- 
lombo sostenne che il compito del giudice non & stabi- 
lire la verity, bensf «soltanto» accertare i fatti. Ma la 
verity non abita un regno sublime, piu elevato dell’u- 
mile dominio dei fatti: accertare che le cose stanno in 
un certo modo (« accertare i fatti ») implica accertare 
che e vero che stanno in quel modo («stabilire la ve- 
rita»), e viceversa. 

Peraltro, nel suo tentativo di distinguere tra stabili- 
re la verita e accertare i fatti il giudice Colombo era in 
illustre compagnia. Nel 1992, la Corte Costituzionale 
italiana aveva sostenuto che « fine primario ed ineludi- 
bile del processo penale non puo che rimanere quello 
della ricerca della verita»; trovando l’affermazione co- 
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si ovvia da aggiungere che era «appena il caso di ricor- 
darlo» 7 . Ad ogni buon conto, tuttavia, lo ricordo anco- 
ra una volta circa un anno dopo 8 . Nel 1998, invece, pas- 
so ad una formulazione diversa: il fine del processo pe- 
nale non e piu la ricerca della verita, ma «l’accertamento 
giudiziale d^i fatti di reato e delle relative responsabi- 
lita» 9 . Dato che la Corte non park a caso, e probabile 
che il carabiamento di formulazione fosse intenzionale; 
se e cosi, e naturale pensare che si volesse in qualche 
modo ridimensionare l’ambizione del processo penale, 
che non e piu quella - spropositata - di cercare la ve- 
rita, ma quella ben piu modesta di accertare giudizial- 
mente i fatti. Ma tra le due cose, come abbiamo visto, 
non c’e alcuna differenza (se non quella, certamente non 
voluta, che un conto e cercare e un altro conto e accer- 
tare , doe trovare; per cui la seconda formulazione risul- 
terebbe in realta piu «ambiziosa» della prima). Se pos- 
so, da non giurista, azzardare un’interpretazione, cre- 
do che l’intenzione della Corte fosse di distinguere tra 
come stanno le cose e come il processo penale - con le 
sue limitate risorse - e in grado di determinate che le 
cose stanno; cioe tra asserzioni vere e asserzioni giusti- 
ficate, dati i metodi e i criteri a disposizione del proces- 
so. Con l’ultima sentenza citata, la Corte intendeva sot- 
tolineare che, come del resto e ovvio, il processo lavo- 
ra con i mezzi che ha a disposizione, ed e possibile che 
le sue conclusioni, pur essendo giustificate, non siano 
vere. Questa distinzione e del tutto sensata, e ci impe- 
gnera nelle prossime pagine. 


Vero e giustificato . 

Mettiamo che l’intuizione realista sia attendibile. Se 
e cosi, allora altro e dire che una certa asserzione e ve- 
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ra, e altro e dire che e giustificata, cioe che ci sono del- 
le buone ragioni per pensare che sia vera. Supponiamo 
che l’aereo di Ustica sia stato abbattuto da un missile. 
Se e cosf, l’asserzione «L’aereo di Ustica fu abbattuto 
da un missile » e vera, anche se, oggi come oggi, non e 
giustificata o non lo e in modo del tutto soddisfacen- 
te; e forse non lo sara mai. Supponiamo che i pianeti 
nell’Universo siano 1249: I’asserzione «I pianeti nel- 
l’Universo sono i249» e vera, ma non sara mai giusti- 
ficata. Per prendere un esempio piu terra terra, imma- 
ginate uno di quei giochi a premi in cui si deve indovi- 
nare quanti fagioli ci sono in un certo vaso di vetro. 
Certamente nel vaso ci sono piu di venti e meno di cen- 
tomila fagioli. Una (e una sola) delle asserzioni «Nel 
vaso ci sono 21 fagioli», «Nel vaso ci sono 22 fagio- 
li», . . . , «Nel vaso ci sono 99 999 fagioli» e vera, e puo 
capitare che uno dei concorrenti azzecchi quella giu- 
sta. Mettiamb che sia «Nel vaso ci sono 1024 fagio- 
li». L’asserzione e vera, e lo si vedra contando i fagio- 
li; ma certamente nel momento in cui viene fatta non 
e giustificata. «Tirare a indovinare» vuol dire preci- 
samente: fare un’asserzione fattuale senza alcuna giu- 
stificazione. Se non ci fossero asserzioni vere, ma non 
giustificate, sarebbe impossible azzeccarci tirando a 
indovinare, e quindi non avrebbe senso tirare a indo- 
vinare, e non avremmo nemmeno il concetto di «in- 
dovinare». Abbiamo il concetto di «indovinare» pro- 
prio perche e possibile dire la verita per caso. 

Dunque ci sono innumerevoli asserzioni vere ma non 
giustificate; e sono ancora piu numerose le proposizio- 
ni vere ma, a tutt’oggi, non asserite da nessuno (e quin- 
di, a maggior ragione, non giustificate, perche nessu- 
no si & dato la pena di giustificarle); e alcune di queste 
non saranno mai asserite da nessuno. Nessuno si dar^ 
mai la pena di contare quante volte la lettera ‘r’ com- 
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pare nel numero del quotidiano «La Stampa» uscito il 
9 agosto 1936. Se queste presenze sono in numero di 
n, la proposizione che le presenze della ‘r’ ecc. sono n 
e vera, ma non sara mai asserita ne tanto meno giusti- 
ficata da nessuno. 

Ci si pud domandare se ci sono anche asserzioni giu- 
stificate, ma non vere. Di sicuro ci sono asserzioni che 
sono state ritenute giustificate, mentre oggi abbiamo 
ragione di pensare che non siano vere. Sono state a suo 
tempo fornite ottime ragioni per l’esistenza dell’etere, 
ma oggi pensiamo che l’etere non esista. E alio stesso 
modo, molte altre teorie scientifiche del passato, dalla 
teoria tolemaica del moto dei pianeti alia teoria della 
combustione basata sul concetto di flogisto, dalla teo- 
ria aristotelica del moto dei proiettili alia teoria carte- 
siana dei vortici, sono state a suo tempo sostenute da 
argomentazioni elaborate e convincenti, ma oggi sono 
ritenute false. E naturale concludere, per induzione, 
che anche un certo numero delle teorie che oggi rite- 
niamo giustificate verrano un domani ritenute false. 
Del resto, capita ogni giorno che asserzioni ben argo- 
mentate e convincenti si rivelino false. Avevo detto 
che Ugo sarebbe venuto alia riunione: mi aveva assicu- 
rato che sarebbe venuto, era importante per lui essere 
presente perche si discuteva di una faccenda a cui te- 
neva molto, era in ottima salute, il tempo era bello e 
Ugo - che e persona scrupolosa, sincera e di parola - 
abita a due passi dal luogo della riunione; eppure, sia- 
mo qua, la riunione e finita e Ugo non c’e. Quel che 
avevo detto si & rivelato falso, E tuttavia suonerebbe 
strano, anche adesso, dire che la mia asserzione non era 
giustificata 10 . Ma d’altra parte - si potrebbe obiettare 
- se non era vera come poteva essere giustificata ? For- 
se sembrava giustificata, ma non lo era: la giustificazio- 
ne non era una vera giustificazione. 
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Tre sensi di ‘ giustificato ' 

II nostro uso delle parole ‘giustificato’ e ‘giustifica- 
zione’ non e del tutto uniforme. Certe volte diciamo 
che una credenza o un’asserzione e giustificata] per in- 
tendere che e argomentata, cioe che non e presentata 
come un dogma ma e sostenuta da un ragionamento ba- 
sato su premesse. In questo senso molte credenze che 
riteniamo false sono giustificate]. Era giustificata] la 
convinzione dei Romani dell’eta classica che l’istituto 
della schiavitu fosse moralmente accettabile: essi pen- 
savano che gli schiavi fossero, per loro natura, come 
adolescenti destinati a non crescere mai 11 . Era giustifi- 
cata] la convinzione dei nazisti che gli ebrei fossero ne- 
mici irriducibili della Germania, perche erano respon- 
sabili della sconfitta tedesca nella prima guerra mon- 
diale e avevano ordito una cospirazione internazionale 
contro l’economia tedesca. Ed e giustificata] la convin- 
zione di Giorgio che il mese prossimo sara per lui mol- 
to difficile sul piano finanziario: infatti Giove si tro- 
veri in quadrato al suo segno natale. Una giustificazio- 
ne] e un’argomentazione, buona o cattiva che sia: vere, 
false o deliranti che siano le sue premesse, valida o non 
valida che sia la sua forma. 

Forse piu spesso, diciamo che una credenza o un’as- 
serzione e giustificata 2 per intendere che e derivata in 
modo convincente da premesse plausibili. In questo sen- 
so diremmo che le convinzioni dei Greci, dei nazisti e 
di Giorgio non sono giustificate 2 , perche le argomenta- 
zioni da cui dipendono sono cattive argomentazioni. 
Ma, sempre in questo senso, potremmo riconoscere che 
teorie o asserzioni false sono tuttavia giustificate 2 : la 
teoria tolemaica del moto dei pianeti aveva dalla sua una 
miriade di osservazioni astronomiche e calcoli raffina- 
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ti e corretti; la mia previsione relativa a Ugo - che sa- 
rebbe venuto alia riunione - era ampiamente giustifica- 
ta 2 dalla mia conoscenza della situazione e della perso- 
nality di Ugo, anche se poi e stata smentita dai fatti 12 . 

Questi esempi dimostrano che una credenza o un’as- 
serzione po^sono essere giustificate 2 e tuttavia false. 
C’e un terzo uso di ‘giustificato’ e ‘giustificazione’ in 
cui questa possibility e esclusa a priori. Diciamo a vol- 
te (come ci e venuto da dire un momento fa): «Se non 
e vero, non era davvero giustificato »; oppure parliamo 
- magari un po’ ingenuamente - di «credenze giustifi- 
cate da come stanno le cose nel mondo», la quale giu- 
stificazione sarebbe prerogativa esclusiva delle creden- 
ze vere (Baghramian 2004, p. 170). In questo senso di 
‘giustificato’, se una credenza o un’asserzione sono giu- 
stificate 3 sono vere. Chi usa ‘giustificato’ a questo mo- 
do non identifica necessariamente verita e giustifica- 
tezza: non e escluso che ci siano proposizioni vere che 
non sono giustificate perche non ne e stata prodotta 
una giustificazione (e magari non sara mai prodotta, o 
addirittura e impossibile produrla). Ma le autentiche 
giustificazioni - le giustificazioni 3 - comportano la ve- 
rita delle proposizioni giustificate; altrimenti non sa- 
rebbero tali. Questo uso di ‘giustificazione’ assomiglia 
all’uso che si fa di ‘dimostrazione’ quando si dice che 
una dimostrazione sbagliata non e affatto una dimo- 
strazione, o all’uso che si fa di ‘inferenza’ quando si di- 
ce che un’inferenza non valida non e affatto un’infe- 
renza. Qualcosa pub sembrare un’inferenza - avere del- 
le premesse e una conclusione, che ha l’aria di seguire 
dalle premesse - ma, se non e valida, non e un’inferen- 
za. Alio stesso modo, una « giustificazione » di unapro- 
posizione falsa non e una giustificazione 3 . Per esempio, 
la teoria tolemaica del moto dei pianeti e la mia previ- 
sione sulla partecipazione di Ugo alia riunione non era- 
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no giustificate 3 , ma soltanto sembravano giustificate 3 , 
nonostante gli ottimi argomenti a favore di entrambe. 
In questo senso, non ci sono giustificazioni 3 buone, cat- 
tive, migliori o peggiori di altre, ma solo giustificazio- 
ni 3 effettive e giustificazioni 3 apparenti (che non sono 
affatto giustificazioni 3 ). 

II concetto di giustificazione 3 presuppone esplicita- 
mente il concetto di verita. Anzitutto, non e caratte^ 
rizzabile senza usare il concetto di veritii: la verita del- 
la proposizione giustificata e condizione necessaria per 
essere una giustificazione 3 . In secondo luogo, e certa- 
mente possibile descrivere le caratteristiche di proce- 
dimenti e argomentazioni che costituiscono giustifica- 
zioni 3 , ma e impossibile farlo senza usare il concetto di 
verita. Per esempio, le argomentazioni valide e corret- 
te sono giustificazioni 3 delle loro conclusioni. Ma che 
cos’e un’argomentazione valida? E un’argomentazio- 
ne la cui forma e tale che se le premesse sono vere an- 
che la conclusione lo e. E che cos’e un’argomentazione 
corretta? E un’argomentazione valida le cui premesse 
sono vere. Dunque il concetto di giustificazione 3 non e 
descrittivamente vuoto: e possibile specificare le carat- 
teristiche almeno di una sottoclasse delle giustificazio- 
ni 3 . Ma non si puo farlo senza usare il concetto di ve- 
rita. In conclusione, dei tre concetti di giustificazione 
che abbiamo distinto, i primi due comportano che una 
proposizione possa essere giustificata senza essere ve- 
ra; il terzo lo esclude, ma solo perche incorpora la ve- 
rita della proposizione giustificata nel concetto stesso 
di giustificazione 13 . Quindi - anticipando un argomen- 
to di cui si parlera tra poco - chi sostiene che la verita 
si puo ridurre a giustificatezza non puo avere in men- 
te quest’ultimo senso di ‘giustificato’, perche la giusti- 
ficatezza cost intesa presuppone la verity, e quindi la 
riduzione sarebbe circolare. 
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Confusioni su verita e giustificazione . 

Nelle discussioni sul relativismo, capita spesso che 
si faccia confusione tra verita e giustificazione. Per 
esempio, si ^ichiara ‘relativistica’ la posizione di chi ri- 
conosce che comportamenti o credenze diverse dalle 
proprie non sono necessariamente immotivate, ma han- 
no una «logica», cioe sono giustificatej. Ma se questo 
e relativismo, e certo una forma molto debole di rela- 
tivismo: riconoscere che una credenza & giustificataj 
non comporta ne ritenere che sia vera, ne pensare che 
la sua giustificazione sia una buona giustificazione (cioe 
una giustificazione 2 ), ne apprezzare i principi su cui la 
giustificazionej e basata. Si puo pensare il peggio del- 
le tesi naziste sugli ebrei e della «logica» da cui erano 
fondate, e tuttavia riconoscere che quelle tesi erano 
giustificate!. Invece, scrive per esempio Marco Aime: 

Gulliver e un relativista [. . .] prende atto che c’e una logica 
anche in quei comportamenti che gli appaiono bizzarri, strani, 
se non sgradevoli (Aime 2006, p. 13). 

Di perse, vedere una « logica » in un comportamento alie- 
no non e nemmeno l’inizio di un apprezzamento di quel 
comportamento, e non comporta alcuna relativizzazio- 
ne dei propri comportamenti o dei propri criteri di giu- 
dizio. Se giudico che un altro sia coerente nel suo deli- 
rio 0 nella sua perversione morale non gli sto facendo 
alcuna concessione (semmai il contrario). 

Di un’analoga confusione e responsabile Umberto 
Galimberti («la Repubblica», 2 giugno 2006), quando 
arruola papa Benedetto XVI tra i relativisti, per aver 
dichiarato che 

Conviene guardarsi dalla pretesa di impancarsi con arrogan- 
za a giudici delle generazioni precedenti [. . .] Occorre umilta per 
non negare i peccati del passato, e tuttavia non indulgere a fa- 



VERITA 


15 

cili accuse in assenza di prove reali 0 ignorando le differenti pre- 
compremioni di allora (corsivo mio). 

Le « pre-comprensioni » di cui park il papa prendendo 
a prestito il gergo ermeneutico sono in sostanza le cre- 
denze, fattuali o valutative, da cui muovevano gli in- 
quisitori, o i Crociati, o il cardinale Bellarmino per ar- 
rivare a quelle posizioni che oggi vengono giudicate 
«peccati». Secondo Galimberti, 

una volta adottato il criterio della pre-comprensione, nulla e 
condannabile in nome di una veritsi assoluta, ma tutto va giudi- 
cato a pardre dalla concezione della verita figlia del tempo («la 
Repubblica» cit.). 

In altre parole, ammettere che gli inquisitori e i Cro- 
ciati muovevano da premesse diverse dalle nostre sa- 
rebbe ammettere che la verita e « figlia del tempo », cioe 
aderire alia versione storicistica del relativismo sulla 
verita. Non e cost: il riconoscimento delle diverse «pre- 
comprensioni» comporta soltanto l’ammissione che le 
posizioni degli inquisitori o dei Crociati erano giusti- 
ficatej, e forse anche giustificate 2 (se si ritiene che quel- 
le pre-comprensioni fossero plausibili, e i ragionamen- 
ti basati su di esse ben condotti); di sicuro non com- 
porta ammettere che quelle posizioni fossero valide o 
vere. Che le giustificazioni siano figlie del tempo non 
implica che lo sia la verita. 

Ma se riconoscere le differenti pre-comprensioni non 
comporta alcuna adesione o apprezzamento di cio che 
da quelle pre-comprensioni consegue, perche il papa di- 
ce che non bisogna «impancarsi con arroganza a giudi- 
ci delle generazioni precedents? Forse perche, quan- 
do certe premesse sono (in un’epoca o in una comunita) 
universalmente condivise, e difficile rimproverare a 
qualcuno in particolare di aver tratto le conseguenze di 
quelle premesse. La condivisione universale delle pre- 
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messe costituisce una scusante, o un’attenuante, rispet- 
to all’adesione ad una conclusione che pure giudichia- 
mo inaccettabile. Cost, non e affatto necessario pensa- 
re che Aristotele avesse, in nessun senso, ragione ad ap- 
prezzare e legittimare l’istituto della schiavitu: possiamo 
benissimo fjensare che Aristotele sbagliasse esattamen- 
te come sbaglierebbe un moderno sostenitore della 
schiavitu. Tuttavia, il fatto che Aristotele traesse le con- 
seguenze da premesse (sulla natura degli schiavi) che 
erano universalmente condivise nella sua comunita di 
appartenenza non e irrilevante: costituisce una scusan- 
te della sua posizione sulla schiavitu e contribuisce a 
modificare il giudizio morale sulla persona di Aristote- 
le (Si noti che nessuna analoga attenuante e disponibi- 
le nel caso delle idee dei nazisti sugli ebrei, perche le 
premesse da cui muovevano non solo non erano univer- 
salmente condivise nell’Europa della prima metsi del xx 
secolo, ma erano vivacemente contestate da molti e dai 
migliori). Alio stesso modo, probabilmente il papa pen- 
sa che il nostro giudizio sul cardinale Bellarmino non 
possa prescindere dalla sua adesione al senso comune 
dell’epoca; il che non toglie che la condanna di Galileo 
debba essere considerata un errore, e che la posizione 
di Bellarmino non sia in nessun senso «vera» 14 . 


Rorty e l’ mo cautelativo di ' vero ’ 

Molti esempi sembrano dimostrare che, almeno 'se 
prendiamo per buona l’intuizione realista e fin dove la 
prendiamo per buona, la verita e altra cosa dalla giu- 
stificatezza. Ci sono molte proposizioni vere che non 
sono e non saranno mai giustificate (alcune di esse non 
possono esserlo). E d’altra parte, e possibile che molte 
proposizioni giustificate 2 non siano vere (le proposizio- 
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ni giustificate 3 sono sicuramente vere, ma solo perche 
la verita della conclusione di una giustificazione 3 e sta- 
ta incorporata nel concetto di giustificazione 3 ). Oltre 
a queste considerazioni intuitive, i filosofi hanno pro- 
dotto un certo numero di argomentazioni per dimostra- 
re che veritit e giustificatezza sono due concetti diver- 
si. II lettore interessato troverit due esempi in Appen- 
dice. A entrambi questi argomenti si possono opporre 
varie obiezioni, ma la loro forza e indubbia. 

Non e sorprendente che verity e giustificatezza ri- 
sultino concetti diversi. Forse abbiamo il concetto di 
verita proprio perche vogliamo poter dire che un’asser- 
zione o una credenza, pur essendo pienamente giusti- 
ficata rispetto ai criteri del senso comune, o della co- 
munitik scientifica, o a qualsiasi altro insieme di crite- 
ri, potrebbe tuttavia essere inadeguata rispetto a come 
stanno le cose in realta. Come ha scritto Michael Dum- 
mett, che pure e un critico del realismo, 

Una ragione pet cui [la concezione realistica] appare cost 
plausibile e che la nozione di veritk nasce in primo luogo, a par- 
tire da modi meno specifici di esprimere apprezzamento per 
un’enunciazione assertoria, dalla necessity di distinguerla dalla 
nozione epistemica di giustificabilita (Dummett 1973, p. 451). 

Richard Rorty ha chiamato ‘uso cautelativo’ ( cautio- 
nary use) della parola ‘vero’ quello che si fa quando si 
avanza il sospetto che una proposizione, pur soddisfa- 
cendo «tutte le norme e gli standard attuali», possa tut- 
tavia non essere vera is Rorty non vuole vietare questo 
uso ne dichiararlo illegittimo, ma lo interpreta come un 
«gesto verso le generazioni future »: quel che si vuol di- 
re e che un uditorio futuro, migliore di noi, potra tro- 
vare ragioni per negare quel che noi abbiamo invece ra- 
gione di asserire. A questo modo, Rorty legittima l’u- 
so cautelativo senza impegnarsi in senso realista. 

Ma la sua formulazione maschera un problema de- 
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cisivo. E possibile, anzi probabile che le generazioni 
future dissentano da noi su questo o su quello; ma non 
necessariamente, facendolo, saranno nel giusto. Dun- 
que, quando diciamo che una certa proposizione P, che 
riteniamo giustificata, potrebbe tuttavia non essere ve- 
ra non vogliamo semplicemente dire che P potrebbe es- 
sere contestata dalle generazioni future - le generazio- 
ni future potrebbero sbagliarsi. Se la formulazione di 
Rorty e a prima vista plausibile e perche caratterizza le 
generazioni future come migliori di noi; migliori, s’in- 
tende, non perche piu belle o piu buone della presen- 
te generazione ma perche meglio collocate epistemica- 
mente, piu capaci di valutare argomentazioni, meglio 
provviste di dati osservativi e sperimentali, ecc. 

E possibile caratterizzare tutte queste virtu epistemi- 
che senza far ricorso al concetto di verita ? Per esempio, 
in che cosa consiste una maggior capacity di valutare ar- 
gomentazioni se non nella capacita di riconoscere, me- 
glio di quanto lo si faccia adesso, quali argomentazioni 
sono corrette, cioe muovono validamente da premesse 
vere? Ma, allora, le generazioni future saranno migliori 
di noi precisamente per il fatto di aver un miglior rap- 
porto con la verita, cioe perche avranno piu credenze ve- 
re. Dunque il gesto verso le generazioni future di cui par- 
la Rorty & un’interpretazione dell’uso cautelativo solo se 
e un gesto verso la verita: quel che si vuol dire & che una 
proposizione che a noi appare vera potra un domani es- 
sere ritenuta falsa da qualcuno che conosca la verita me- 
glio di noi, che sappia meglio di noi come stanno le co- 
se. Che, mi pare, non aggiunge niente di essenziale alia 
semplice contrapposizione di giustificatezza e verita che 
si trova nella formulazione originaria delT«uso cautela- 
tivo). 
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II concetto di giustificatezza presuppone sempre il con- 
cetto di veritd? 

Si e visto che t in uno degli usi di ‘giustificato’ - giu- 
stificato 3 - giustificato implica vero: un’asserzione o 
una credenza sono giustificate 3 solo se sono vere. In 
questo senso, il concetto di giustificazione 3 presuppo- 
ne il concetto di verita: il concetto di verita e parte in- 
tegrante della sua definizione. Alcuni filosofi hanno so- 
stenuto che qualsiasi concetto di giustificazione e giu- 
stificatezza presuppone il concetto di verity, perche, 
quando diciamo che un’asserzione e giustificata, non 
vogliamo dire soltanto che ci piace, o che ci auguriamo 
che incontri vasto consenso, ma vogliamo dire che ab- 
biamo ragione di ritenerla vera. Cost si esprime, ad 
esempio, Bernard Williams: 

Una credenza giustificata e una credenza a cui si arriva gra- 
zie ad un metodo, o che e sostenuta da considerazioni, che la 
favoriscono non semplicemente nel senso di renderla piu at- 
traente o che, ma nel senso specifico di dar ragione di ritenere 
che sia vera (Williams 2002, p. 129; corsivo mio)“. 

Si noti la differenza tra la giustificazione 3 e la giustifi- 
cazione come e caratterizzata da Williams. Nel caso 
della giustificazione 3 , 

P fe giustificata, -)Pe vera. 

Nel caso della giustificazione secondo Williams, 

P e giustificata — » c’e ragione di ritenere che P sia vera. 

E chiaro che un’asserzione puo essere giustificata nel 
senso di Williams senza essere vera: ci puo essere ra- 
gione di pensare che P sia vera anche se non lo e (c’e- 
rano ottime ragioni, ad esempio, per ritenere che la teo- 
ria di Tolomeo fosse vera). Quindi il concetto di giu- 



20 


CAPITOLO PRIMO 


stificazione, come e spiegato da Williams, non coinci- 
de con quello di giustificazione 3 . Tuttavia, se Williams 
ha ragione il concetto di giustificazione (in generale) 
non puo essere compreso indipendentemente dal con- 
cetto di verita, perche il concetto di «aver ragione di 
ritenere chcj P sia vera» dipende, come & ovvio, dal con- 
cetto di verita. Se cosf fosse, qualsiasi tentativo di ri- 
condurre la verita alia giustificatezza sarebbe votato al- 
ia circolarita. 

Michael Dummett ha obiettato a Williams che il 
concetto di giustificazione puo essere compreso del tut- 
to indipendentemente dal concetto di verity, nei ter- 
mini di certe pratiche che di fatto adottiamo e dei cri- 
teri invalsi in queste pratiche: 

Abbiamo una pratica consolidata di giustificazione delle no- 
stre credenze e asserzioni: usiamo certe forme d’argomentazio- 
ne, adduciamo certi tipi di prove [evidence] [...] Non e affatto 
ovvio che, per acquisire o anche solo per vedere il senso di que- 
ste pratiche, dobbiamo fare appello al concetto di verita (Dum- 
mett 2004, pp. 99-100). 

Per esempio - interpretando quel che Dummett puo 
avere in mente - chi viene iniziato alia ricerca scienti- 
fica si addestra a organizzare in un certo modo un set- 
ting sperimentale, a dare una certa forma alle congettu- 
re, a eseguire determinati controlli ecc., e a chiamare 
‘giustificati’ i risultati che vengono ottenuti rispettan- 
do queste procedure. Non e detto che nel suo addestra- 
mento compaiano mai le espressioni ‘vero’ o ‘verita’ 
Tutto do e assolutamente plausibile. Tuttavia, qual 
e la motivazione che si suppone sostenga le pratiche in 
questione (e ciascuna delle procedure che le costitui- 
scono) ? Perche fare proprio cosf piuttosto che altrimen- 
ti ? E difficile immaginare che le pratiche di ricerca sia- 
no considerate, ad esempio, come un gioco o come un 
rituale, o come il destino specifico di certe persone, o 
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che venga loro attribuito un valore puramente identi- 
tario (come potrebbe essere portare uno speciale distin- 
tivo, o indossare soltanto giacche di tweed). E piu na- 
turale pensare che la ricerca sia regolata a quel modo 
perche si ritiene che solo cost si abbia una buona pro- 
bability di determinate come stanno le cose in una cer- 
ta area di ricerca, cioe quali asserzioni sono vere. Dun- 
que la verita ricompare a giustificare pratiche di ricer- 
ca che, di per s6, possono anche essere descritte senza 
chiamarla in causa. 

Ci sono quindi buone ragioni per pensare che qual- 
siasi concetto di giustificazione sia direttamente o in- 
direttamente tributario del concetto di verita. Questo 
toglie spazio ai tentativi di definire la verita in termi- 
ni di giustificazione (cioe porta ad escludere quello che 
si usa chiamare un concetto epistemico di verita), per- 
che la definizione risulterebbe circolare; ma rende an- 
che difficile fare a meno del concetto di verita sostituen- 
dolo o surrogandolo con questo o quel concetto di giu- 
stificazione, come alcuni filosofi hanno proposto di 
fare 17 . Sarebbe un’eliminazione solo apparente, perche 
in realta quando parliamo di giustificazione parliamo, 
indirettamente, anche di verita. 

Alla luce delle considerazioni di Williams, si posso- 
no anche chiarire alcune frequenti confusioni. Per 
esempio, Giovanni Boniolo scrive: 

la liberty di critica comporta [ ...] anche un atteggiamen- 
to anti-fondamentalista, ossia 1’atteggiamento di colui che si ren- 
de conto che nessuna credenza, valore, o conoscenza pud esse- 
re giustificata razionalmente come assolutamente vera (Bonio- 
lo 2006 [a cura di], p. xxv). 

Non sono sicuro che sia appropriate parlare di ‘fonda- 
mentalismo’ per intendere la posizione che Boniolo sta 
criticando qui, e ho dei dubbi che ‘assolutamente ve- 
to’ dica qualcosa di piu di ‘vero’ Ma, a parte queste 
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considerazioni, mi pare problematico contrapporre a 
questo modo giustificatezza e verita. Come dice Wil- 
liams, una credenza e giustificata solo se c’e ragione di 
pensare che sia vera. Naturalmente e possibile che una 
credenza sia giustificata 2 - abbia dalla sua ottime argo- 
mentazioni,^ a partire da premesse molto plausibili - e 
sia tuttavia falsa; e quindi si pub pensare che una cre- 
denza, pur essendo giustificata 2 , possa non essere ve- 
ra. Ma, se si pensa che una credenza sia giustificata, 
non si pub non pensare che ci siano buone ragioni di 
ritenere che sia vera (vera «assolutamente», cioe sem- 
plicemente vera). Se non altro perche, come vedremo 
meglio in seguito, se una credenza e giustificata 2 in li- 
nea di massima e vera. In ogni caso, tutti ci auguriamo 
che le nostre credenze giustificate 2 siano vere, viviamo 
sulla base della presunzione che lo siano, e difficilmen- 
te potremmo vivere diversamente. Quel che Boniolo 
vuol dire, credo, e che nessuna credenza pub essere ri- 
tenuta certa, cioe che nessuna credenza pub essere sot- 
tratta al dubbio. Vedremo tra poco entro quali limiti 
questa tesi e difendibile, Ma soprattutto vedremo che 
certezza e verita sono due cose diverse. 


Conoscenza, verita e scetticismo. 

Si attribuisce tradizionalmente a Platone (Maeno, 
97e) la definizione secondo cui una conoscenza e una 
credenza vera giustificata. Contro la definizione sono 
state sollevate varie obiezioni; sono celebri (tra i filo- 
sofi) i cosiddetti ‘controesempi di Gettier’ 18 , che sfrut- 
tano il fatto ahime ben noto che si pub credere qualco- 
sa di vero per le ragioni sbagliate, e in questi casi for- 
se non diremmo di avere conoscenza. Tuttavia, i piu 
pensano che probabilmente una conoscenza e una ere- 
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denza vera e giustificata piu qualche altra cosa; e po- 
chi dubitano che la verita e la giustificatezza siano co- 
munque condizioni necessarie della conoscenza. Con- 
sideriamo Giorgio, che ha indovinato che nel vaso c’e- 
rano esattamente 1024 fagioli: non diremmo che sapeva 
che c’erano quei tanti fagioli, perche la sua credenza 
non aveva alcuna giustificazione; aveva, appunto, tixa- 
to a indovinare. Oppure, consideriamo il duca di De- 
vonshire, che, a detta di George E. Moore, sogno di 
star parlando alia Camera dei Lords e, risvegliandosi, 
scopri di star effettivamente parlando alia Camera dei 
Lords 15 . Non diremmo che il duca sapeva di star par- 
lando ai Lords, perche la sua credenza al riguardo non 
aveva una buona giustificazione. Sognare che P non & 
in generale una buona giustificazione della credenza 
che P; nel caso specifico, una giustificazione 2 della cre- 
denza di star parlando ai Lords richiede come minimo 
l’accesso sensoriale conscio alia Camera, ai Lords e al 
proprio comportamento. 

Qualche volta parliamo come se la conoscenza che 
P non implicasse la verita della credenza che P. Dicia- 
mo ad esempio: «Ugo era a Milano? Strano: io sapevo 
che era a Roma». Se dicendo cosf non intendiamo 
esprimere un dubbio sulla presenza di Ugo a Milano, 
ma ne stiamo invece prendendo atto, dovremmo allo- 
ra dire che avevamo motivo di credere che fosse a Ro- 
ma, o che credevamo di sapere che fosse a Roma: formu- 
lazioni che sono entrambe compatibili con la falsita di 
‘Ugo era a Roma’, mentre non lo e ‘Sapevo che era a 
Roma’ Se sapevo che era a Roma, era a Roma; se non 
c’era, credevo che fosse If, ma non lo sapevo. La cono- 
scenza e altra cosa dalla credenza e dall’opinione. Ov- 
viamente, verrebbe da dire; eppure anche in questo ca- 
so si pub fare confusione. Per esempio capita che si par- 
li di ‘conoscenze vere’ 20 : ma le conoscenze sono per 
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forza vere; 1’espressione e ridondante, e certe volte vie- 
ne usata per dire ‘credenze vere’, altre volte per dire 
‘autentiche conoscenze’, o qualcosa del genere. 

Analogamente, si sente a volte presentare lo scetti- 
cismo come se fosse la tesi che «le nostre conoscenze 
potrebbero non essere vere», o che «non siamo certi 
che le nostre conoscenze siano effettivamente vere». 
Ma della verita delle nostre conoscenze siamo certissi- 
mi; cib di cui non siamo certi, secondo lo scettico, e 
che siano davvero conoscenze; lo scettico dice che 
« quelle che consideriamo conoscenze potrebbero non 
essere vere». 

La discussione sullo scetticismo e una delle discus- 
sioni centrali della filosofia, dall’antichita ad oggi. In 
epoca contemporanea, sono state avanzate contro lo 
scetticismo alcune obiezioni particolarmente significa- 
tive. John L. Austin ha sostenuto che lo scetticismo si 
basa su una distorsione del significato normale di pa- 
role come ‘conoscere’ e ‘sapere’ Per esempio, quando 
nella vita normale domandiamo «Come fai a sapere che 
P?» presupponiamo da un lato che ci sia una ragione 
specified per dubitare di P, dall’altro che la domanda 
possa avere una risposta, cioe che sia possibile dar ra- 
gione della credenza che P. Se domandiamo «Come fai 
a sapere che quella farfalla e un Macaone?», ci aspet- 
tiamo che la risposta specifichi i caratteri distintivi dei 
Macaoni, faccia riferimento alia competenza dell’inter- 
rogato sulle farfalle, menzioni le condizioni in cui quel- 
la particolare farfalla e stata osservata, ecc. La risposta 
puo essere inadeguata: per esempio, se l’interrogato si 
limitasse a dire «Ha le ali a coda di rondine», potrem- 
mo replicare: «Bah! Allora, per quel che ne sai tu, po- 
trebbe essere un Podalirio». Diremmo che l’interroga- 
to non sapeva davvero che si trattava di un Macaone. 
Ma se la risposta non e inadeguata in questo senso, 1’ul- 
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teriore domanda «Come sai che e un vero Macaone ?» 
deve avere una motivazione specifica: 

II dubbio o la domanda «Ma e un vero X?» ha sempre (de- 
ve avere) un fondamento specifico, dev’esserci una «ragione per 
insinuare» che non sia vero, nel senso di un modo specifico, o 
di un certo numero limitato di modi specific!, in cui si insinua 
che quest’esperienza o questo oggetto potrebbe essere finto [. . .] 
Se il contesto non chiarisce [qual e questo modo], allora ho di- 
ritto di domandare «Che cosa hai in mente ? Hai in merite che 
potrebbe essere impagliato, o qualcosa del genere ? Che cost} vuoi 
insinuare?» (Austin 1946, p. 55). 

E non basta che il dubitante specifichi delle circostan- 
ze in cui, pur essendo vero tutto cio che il dichiarante 
afferma, potrebbe tuttavia non trattarsi di un Macao- 
ne; deve anche avere una ragione di pensare o insinua- 
re che la possibile lacuna che ha in mente potrebbe es- 
sere presente in quella particolare occasione (Stroud 
1984, p. 52). Non basta, ad esempio, che il dubitante 
domandi «Come fai a sapere che non stai sognando ?»; 
bisogna che abbia motivo di pensare che forse il dichia- 
rante sta sognando. 

Queste sono, secondo Austin, le modalita in cui si 
esercita, nella vita normale, la dialettica di conoscenza 
e dubbio; e appunto queste modalita sono violate dal 
dubbio scettico. Il dubbio scettico e diverso dal dub- 
bio « normale » perehe, al contrario del dubbio norma- 
le, non ha motivazioni specifiche, legate a cio che abbia- 
mo motivo di pensare in una specifica situazione. E an- 
che l’uso di ‘sapere’ e ‘conoscere’ che lo scettico tenta 
di imporci e diverso da quello normale. Normalmente, 
per poter dire di sapere che P non richiediamo il tipo 
di prove che lo scettico esige da noi: per esempio non 
richiediamo che venga dimostrato che non stiamo so- 
gnando, come vorrebbe lo scettico cartesiano. 
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Non ci aspettiamo che una relazione accurata dei procedi- 
menti e dei risultati di un complesso esperimento di chimica sia 
seguita da un’esposi2ione del modo in cui lo sperimentatore ha 
stabilito che, mentre eseguiva P esperimento, non stava sempli- 
cemente sognando (Stroud 1984, pp. 49-50). 

Normalmerjte diciamo di sapere che P quando la no- 
stra credenza che P e giustificata in modo soddisfacen- 
te e non ci sono particolari ragioni per pensare che ma- 
gari stiamo sognando. Se lo scettico esige da noi qual- 
cosa di piu di questo per autorizzarci a dire di sapere 
che P, allora sta facendo un uso deviante di ‘sapere’, 
sicche quando nega che conosciamo davvero alcunche 
non sta negando che possediamo conoscenze nel senso 
usuale di ‘conoscenza’ 

Anche Wittgenstein, in Della certezza (1974), ha in- 
sistito sul carattere motivato del dubbio normale: «Si 
dubita per ragioni ben precise » (§ 458; cfr. § 122). II 
dubbio scettico, invece, e ozioso: 

Perche non mi & possibile dubitare di non esser mai stato sul- 
la Luna? E come potrei provarmi a dubitarne? Prima di tutto, 
la supposizione che forse io sulla Luna ci sono stato davvero mi 
sembrerebbe oziosa. Nulla ne seguirebbe. Nulla ne viene spiega- 
to. Non avrebbe nessun rapporto con nulla nella mia vita (§ 1 17). 

Wittgenstein aggiunge altre due considerazioni, indi- 
pendenti dalla precedente. La prima, che il dubbio e 
possibile solo su uno sfondo di certezze, cioe a partire 
dall’ipotesi che alcune cose non siano in dubbio. «Chi 
volesse dubitare di tutto, non arriverebbe neanche a 
dubitare. Lo stesso gioco del dubitare presuppone gia 
la certezza» (§ 115). Se non altro, la formulazione di 
un dubbio presuppone che non siano in dubbio i signi- 
ficati delle parole con cui il dubbio viene formulato: 

«Io non so se questa e una mano». Ma sai che cosa significa 
la parola ‘mano’ ?[...] E non & un dato di fatto empirico, che 
questa parola sia usata'in questo modo? (§ 306; cfr. § 383)“. 
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La seconda considerazione e che lo scettico propone un 
compito impossibile ( logicamente impossibile), perche 
richiede che si dia ragione di credenze che sono piu sal- 
de di qualsiasi ragione che si potrebbe portare a loro 
sostegno: 

II fatto che io non sono stato sulla Luna e per me tanto sal- 
do quanto qualsiasi ragione io possa dame (§ in). 

In circostanze normali, che io abbia due mani 6 tanto sicu- 
ro quanto qualsiasi altra cosa che potrei addurre come prova del- 
l’avere due mani (§' 250). 

Nessuna di queste considerazioni contro lo scettici- 
smo, di Austin e di Wittgenstein, e stata unanimemen- 
te riconosciuta come decisiva 22 . In cid che segue, ragio- 
nero come se lo scetticismo fosse, se non inconfutabi- 
le, inconfutato, cioe come se non fossero stati prodotti 
argomenti decisivi contro lo scetticismo; anche se so- 
no convinto che considerazioni come quelle che ho pre- 
sentato impongano un costo notevole a chi voglia so- 
stenerlo seriamente. E sono anche convinto che pochi, 
filosofi o non filosofi, siano davvero disposti a dare per 
scontato lo scetticismo, cioe a ragionare come se la te- 
si scettica - «Non abbiamo ne possiamo avere alcuna 
conoscenza» - fosse senz’altro vera. Un conto, infat- 
ti, e ammettere che lo scetticismo non & mai stato dav- 
vero confutato, e un conto e ragionare come se fosse 
stato dimostrato vero: c’e la stessa differenza che pas- 
sa tra l’agnosticismo e l’ateismo. 

Se, come sto supponendo, gli scettici soddisfatti di es- 
serlo sono pochi, allora far vedere che una posizione pre- 
suppone lo scetticismo puo essere imbarazzante per chi 
la sostiene. Per lo scettico, non ci sono (ne ci possono es- 
sere) autentiche conoscenze perche nessuna credenza 
puo essere giustificata al di la di ogni dubbio, ragione- 
vole o irragionevole. Lo scettico, in realta, caratteristi- 



28 


CAPITOLO PRIMO 


camente rifiuta la distinzione tra dubbi ragionevoli e ir- 
ragionevoli: se un dubbio e possibile e per cio stesso ra- 
gionevole, nel senso che ragione richiede che il dubbio 
venga sciolto se le nostre pretese di conoscenza hanno 
da essere sostenute. Invece, come ha mostrato Austin, 
nella nostra; pratica quotidiana noi trattiamo certi dub- 
bi come motivati dalle circostanze e percib ragionevoli, 
mentre trattiamo altri dubbi come immotivati e dunque 
oziosi e irragionevoli. Non chiediamo che ogni articolo 
pubblicato su «Nature» o su « Science» contenga una di- 
mostrazione che il ricercatore non stava sognando men- 
tre svolgevala suaricerca. Chi aderisce, implicitamente 
o esplicitamente, alia posizione scettica si distacca - che 
lo sappia o no, e che lo desideri o no - dalla nostra pra- 
tica normale, e diventa come uno che esiga dai ricerca- 
tori che dimostrino di non stare sognando. Pochi - ipo- 
tizzo - sarebbero davvero disposti ad identificarsi con 
questa richiesta, e con molte altre analoghe a cui la po- 
sizione scettica e impegnata. Forse, allora, dovrebbero 
rivedere la loro posizione, se e vero che essa implica lo 
scetticismo: non per che lo scetticismo sia dimostrabil- 
mente falso, ma perche non sono davvero disposti a ra- 
gionare come se fosse vero. 

Per esempio, torniamo alia gia citata affermazione 
di Giovanni Boniolo secondo cui nessuna credenza puo 
essere giustificata come vera («assolutamente» vera, 
dice Boniolo; ma, come ho gia detto, non capisco be- 
ne che differenza faccia l’avverbio). Se nessuna creden- 
za puo essere giustificata come vera, non ci sono ne ci 
possono essere conoscenze: infatti una conoscenza e, 
come minimo, una credenza vera giustificata. Dunque 
1’affermazione di Boniolo implica lo scetticismo. Alio 
stesso modo, implicano lo scetticismo molte afferma- 
zioni che capita di sentire, specialmente da non filoso- 
fi. Per esempio, chi dice - come capita di sentir dire - 
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che «non ci sono verity assolute» non vuol dire, io cre- 
do, che non c’e un numero definito di pianeti nell’uni- 
verso o di fagioli in quel dato vaso, o che unq certa fun- 
zione non ha un determinate valore per 1’argomento 
k”. Vuol dire probabilmente che non ci sono autenti- 
che conoscenze, cioe che non abbiamo credenze che 
possiamo considerare davvero giustificate. Anche do- 
po aver contato e ricontato i fagioli nel vaso e aver tro- 
vato ogni volta che sono 1024, ancora possiamo pen- 
sare di aver sbagliato, o che forse stiamo sognando, o 
che i fagioli non sono veri fagioli ma parvenze di fagio- 
li, e cost via. Chi dice che non ci sono verita assolute 
non sta negando l’intuizione realista - c’e un modo in 
cui le cose stanno, e quindi ci sono proposizioni vere 
(quelle che dicono che le cose stanno in quel modo) - 
ma sta facendo professione di scetticismo. Ma Io scet- 
ticismo, a prenderlo sul serio, e una posizione imbaraz- 
zante. 

Forse perb - si potrebbe obiettare - Boniolo e gli al- 
tri che dicono cose simili non stanno negando che ci 
siano conoscenze: stanno sostenendo che non ci sono 
conoscenze assolutamente certe. La conoscenza e una 
cosa, la certezza e un’altra. Vediamo dunque come si 
potrebbe articolare una posizione del genere. 


Verita e certezza . 

Wittgenstein ha distinto due usi di parole come ‘cer- 
to’ e ‘certezza’: un uso soggettivo e un uso oggettivo 
{Della certezza , §§ 194 e 245). Quando diciamo «Ne 
sono certo» o «Non ne sono certo», esprimiamo la no- 
stra completa convinzione che le cose stiano in un da- 
to modo (o la mancanza di una tale convinzione), l’as- 
senza in noi di qualsiasi dubbio al riguardo (o la pre- 
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senza di tali dubbi). Questo & cio che chiamiamo ‘cer- 
tezza soggettiva’ : uno stato psicologico che ci capita di 
sperimentare di tanto in tanto, e che - come sappiamo 
a nostre spese - non ha particolari implicazioni quan- 
to alia verita del suo contenuto. Ero certo che Ugo sa- 
rebbe venutjo alia riunione, eppure, ahime, non e ve- 
nuto. Stalin era assolutamente sicuro che l’Unione So- 
vietica non sarebbe stata attaccata dalla Germania 
nazista prima del 1942, ma, come sappiamo, le cose an- 
darono diversamente. E inutile moltiplicare gli esem- 
pi: la certezza soggettiva non e conoscenza e non im- 
plica la verita dei contenuti su cui verte (gli epistemo- 
logi «evidenzialisti», da Cartesio a Husserl, hanno 
sempre avuto i loro problemi a distinguere l’evidenza, 
che sarebbe capace di garantire la verita, dalla certez- 
za soggettiva, che ovviamente non ha questa virtu). 
Che una conoscenza sia certa per qualcuno, in senso 
soggettivo, puo facilitargli la vita, ma non costituisce 
un merito epistemico, ne costituisce un demerito che 
una conoscenza sia per lui non certa: Laura pub non es- 
sere sicura che l’acido solforico sia H 2 SC>4, ma questa 
sua incertezza, se pub farle prendere un brutto voto a 
scuola, non comporta alcuna indeterminatezza nella 
composizione delle molecole di acido solforico ne fa sf 
che quella particolare conoscenza chimica non sia tale 
in tutto e per tutto, o non lo sia per Laura. 

Se nell’asserzione «Non ci sono conoscenze assolu- 
tamente certe» ‘certo’ dovesse essere inteso in senso 
soggettivo, l’asserzione sarebbe banalmente falsa: mol- 
te persone sono soggettivamente certe di molte cono- 
scenze. Ma, naturalmente, non e cost che dev’essere 
intesa. 

La certezza in senso oggettivo, diceva ancora Witt- 
genstein (1974, § 194), e 1 ’ impossibility dell’errore. Ma 
- si domandava, senza peraltro darsi una risposta - che 
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cosa vuol dire qui ‘impossible’ ? Logicamente impossi- 
bile? Ci sono credenze tali che e contraddittorio pen- 
sare che siano false ? Tradizionalmente, questa carat- 
teristica era considerata prerogativa delle credenze e 
delle asserzioni analitiche : quelle che asseriscono verita 
logiche («Se P, allora P») e quelle come ‘Nessuno sca- 
polo e sposato’, la cui verita - sempre secondo la tra- 
dizione - dipende dal significato delle parole. Nessu- 
na asserzione delle scienze natural!, per quanto conso- 
lidata, e oggettivamente certa in questo senso, a meno 
che non venga interpretata come una verita analitica: 
se incorporiamo nel significato della parola ‘forza’ che 
la forza e uguale alia massa moltiplicato 1’accelerazione, 
allora l’asserzione ‘F = ma’ e analitica e quindi oggetti- 
vamente certa. Ma in queste operazioni c’e qualcosa di 
arbitrario: come ha mostrato Quine nei Due dogmi del- 
1‘ empirismo ™ , qualsiasi asserzione che consideriamo par- 
te delle nostre conoscenze puo essere trattata come ve- 
ra analiticamente e resa cost oggettivamente certa; e 
d’altra parte, non e chiaro che cosa ci obblighi a tratta- 
re ‘F = ma’ come una verita analitica. Comunque, in 
questo senso di ‘oggettivamente certo’ ci sono cono- 
scenze certe (quelle delle verita analitiche), anche se non 
sono tra le piu interessanti. 

Piu spesso, credo, la certezza oggettiva e intesa co- 
me non rivedibilita: sono oggettivamente certe le cre- 
denze e le asserzioni che non avremo mai ragione di ri- 
trattare. Ma Quine, Popper e altri filosofi hanno insi- 
stito che nessuna credenza o asserzione ha questa 
caratteristica: non possiamo in nessun caso escludere 
di trovare un giorno che c’e ragione di abbandonare 
anche le credenze che oggi ci sembrano piu salde e me- 
glio giustificate. Del resto, la storia della scienza ci in- 
segna che un certo numero di presume conoscenze so- 
no state ripudiate (anche se forse non cosf tante come 
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la retorica delle rivoluzioni scientifiche ha indotto mol- 
ti a pensare), ed & naturale pensare che questo conti- 
nuera ad avvenire. Dunque, presumibilmente, abbia- 
mo anche oggi credenze, scientifiche e di altro genere, 
che consideriamo conoscenze, ma non lo sono. In que- 
sto senso, npn ci sono conoscenze assolutamente cer- 
te. Questo non implied, di per se, che non ci siano cono- 
scenze, ne che «non siamo in grado di giustificare nes- 
suna credenza come vera», ne che la verita sia per noi 
inaccessibile: niente del genere. Queste implicazioni 
seguono soltanto qualora si pensi che una credenza sia 
giustificata solo se la sua giustificazione e in grado di 
escludere a priori la sua stessa criticabilita: cioe non se 
e in grado di resistere alle obiezioni che qui e ora ab- 
biamo motivo di muoverle, ma se e in grado di resiste- 
re a qualsiasi obiezione possihile. In altre parole, una 
credenza e giustificata solo se e giustificata 3 . Questo e 
il modo in cui ragiona lo scettico. La tradizione scetti- 
ca ha elaborato una lunga serie di esempi che vogliono 
mostrare come sia possibile mettere in discussione an- 
che le giustificazioni piu convincenti, a condizione di 
ammettere ipotesi del tutto implausibili: che i nostri 
sensi ci ingannino sistematicamente, che tutti i testi- 
moni su un dato evento siano menzogneri, che i docu- 
ment! storici siano costantemente falsificati, che tutte 
le nostre informazioni provengano da un computer pro- 
grammato da uno scienziato pazzo, o - come in Carte- 
sio - che stiamo sognando. Ma questi esempi hanno 
uno scopo puramente illustrativo. II cuore dello scetti- 
cismo e nell’idea che nessuna giustificazione & tale se 
non e dimostrabilmente capace di resistere a ogni obie- 
zione possibile. 

Se si e disposti a seguire lo scettico su questa stra- 
da, si ricavera dalla premessa che non ci sono creden- 
ze certe (= in line a di principio non rivedibili) la con- 
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clusione che non ci sono conoscenze, perche non esi- 
stono ne sono possibili vere giustificazioni. Altrimen- 
ti, sara lecito sostenere che, fino a prova contraria, le 
nostre credenze giustificate vanno considerate cono- 
scenze a tutti gli effetti. Se una credenza e giustifica- 
ta, abbiamo ragione di ritenerla vera (che e giustifica- 
ta significa appunto questo): questa ragione non viene 
meno - ovviamente - per il fatto che la credenza pud 
essere falsa. Una ragione per credere che P puo essere 
scalzata solo da ragioni in senso opposto, non dalla me- 
ra possibility che tali ragioni esistano. Si dira: ma que- 
ste ragioni in senso contrario esistono eccome: potrem- 
mo star sognando, o potremmo essere ingannati da uno 
scienziato pazzo che ha collegato il nostro cervello a un 
computer 25 . Ma, appunto, queste eventuality contano 
come ragioni in senso contrario solo se abbiamo ragio- 
ne di pensare che siano realizzate. Abbiamo forse mo- 
tivo di pensare di star sognando, o di essere cervelli in 
un bagno organico collegati ad un computer ? Se e co- 
st, allora abbiamo anche ragione di pensare che la mag- 
gior parte delle nostre presunte conoscenze non siano 
tali. Ma il fatto e che non abbiamo alcuna ragione di 
pensare nulla del genere: e dunque la mera possibility 
che le cose stiano in questi poco probabili modi non co- 
stituisce una ragione capace di contrastare le ragioni 
che abbiamo per credere P. Di piu (ricordando Austin): 
non abbiamo nemmeno motivo di sospettare di star so- 
gnando, o di essere cervelli collegati a un computer. Se 
I’avessimo, faremmo bene ad esplorare ulteriormente 
queste ipotesi. Altrimenti, anche soltanto prenderle in 
considerazione equivale a rifiutare la distinzione tra 
dubbi ragionevoli e irragionevoli, cioe equivale ad ac- 
cettare lo scetticismo. 
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La drammatizzazione della veritd. 

i. La confusione tra conoscenza e certezza. 

Supponiaiyo che parlassimo del tutto a caso, asseren- 
do indifferentemente enunciati fattuali e negazioni di 
enunciati fattuali senza alcun criterio: ‘Maria e calva’, 
‘II Monte Bianco non b in Etiopia’, ‘Alcuni mammife- 
ri hanno le ali’, ‘Non tutte le matite sono gialle’, e cosf 
via. Se cos! fosse, e se ammettiamo il principio del ter- 
zo escluso 26 , a lungo andare circa meta delle nostre as- 
serzioni sarebbero vere. Infatti, per ogni proposizione 
P, P e non-P avrebbero la stessa probability di essere 
asserite; siccome, per il principio del terzo escluso, o P 
o non-P e vera, ci sarebbe la stessa probability di asse- 
rire una proposizione vera o una proposizione falsa, e a 
lungo andare verrebbe asserito lo stesso numero di pro- 
posizioni vere e di proposizioni false. 

Ora, noi non parliamo a caso (di solito): molto spes- 
so parliamo «a ragion veduta», cioe asseriamo P piut- 
tosto che non-P sulla base di qualche giustificazione, 
buona o cattiva che sia. Possiamo avere una pessima 
opinione delle nostre facolta sensoriali e intellettuali e 
pensare che i nostri tentativi di fare asserzioni giusti- 
ficate non approdino a nulla, anzi facciano peggio del 
caso: piu di meta delle nostre asserzioni sono false. Se 
la pensiamo cost, avremo il problema di spiegare il suc- 
cesso della comunicazione e l’esistenza stessa della no- 
stra civilta umana. Ma e probabile che la maggior par- 
te di noi non la pensi cosh- 

Di solito diamo per scontato che cio che abbiamo ragione di 
asserire {what we are in a good position to assert) sia in effetti ve- 
ro e do che abbiamo ragione di negare sia in effetti falso (Stroud 
1984, p. 58}. 
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Se le cose stanno a questo modo, la verita e cosa del 
tutto banale: tutti noi diciamo e crediamo ogni giorno 
moltissime verita, e le diciamo e crediamo non per ca- 
so, ma con buone o ottime ragioni. Eppure, i filosofi 
hanno straordinariamente drammatizzato la verita, 
parlandone come di cosa inattingibile, piu che umana, 
che non si pub «possedere» ma soltanto instancabil- 
mente ricercare. A mio modo di vedere, ci sono due ra- 
gioni distinte di questa drammatizzazione. La prima e 
la confusione tra conoscenza e certezza. La seconda sta 
nel fatto che, in molti casi e specialmente nel dibatti- 
to pubblico, le verita che vengono dichiarate inattin- 
gibili riguardano questioni estremamente controverse, 
in cui poche argomentazioni sono unanimemente con- 
siderate del tutto convincenti: per esempio questioni 
di religione, di filosofia, di etica e di politica. 

La confusione tra conoscenza e certezza e alia base 
di un argomento scettico molto semplice ma f allace: 

1) Le nostre credenze sono, nel migliore dei casi, 
giustificate 2 , cioe sono argomentate in modo con- 
vincente a partire da premesse plausibili; 

2) ma una credenza pub essere giustificata 2 e tutta- 
via falsa; 

3) quindi ciascuna delle nostre credenze pub essere 
falsa; 

4) dunque non conosciamo davvero nessuna verita. 

Le premesse x e 2 sono plausibili, e 3 ne e effettiva- 
mente una conseguenza: abbiamo visto che la ragion 
d’essere del concetto di verita e precisamente di con- 
sentirci di distinguere tra come stanno le cose e come 
pensiamo, piu o meno giustificatamente, che stiano 
(che non vuol dire, ricordiamolo ancora una volt.a, che 
il modo in cui le cose stanno sia necessariamente altra 
cosa da quello in cui pensiamo che stiano). Dunque le 
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nostre credenze giustificate - tutte nessuna esclusa - 
possono essere false. Ma che cosa si intende con la con- 
clusione 4 ? Che vuol dire che non conosciamo dawe- 
ro nessuna verita? Se la conoscenza e credenza vera 
giustificata, o si dimostra - ma non e chiaro come - che 
le nostre credpnze sono tutte false, oppure, se e possi- 
bile che alcune di esse siano vere e anche giustificate, 
quelle che lo sono sono conoscenze - davvero conoscen- 
ze; conoscenze a pieno titolo e a tutti gli effetti. 4 non 
segue da 3 . 

4 sembra seguire da 3 perche si confonde la cono- 
scenza con la certezza. Quel che e possibile conclude- 
re, sulla base di 3 , e che nessuna delle nostre credenze 
e oggettivamente certa: per nessuna delle nostre creden- 
ze e possibile escludere che possiamo avere un domani 
buone ragioni per abbandonarla, Infatti, se ciascuna del- 
le nostre credenze puo essere falsa, potremmo un do- 
mani scoprire che lo e, e quindi avere buone ragioni per 
abbandonarla 27 . Questo non vuol dire che queste ragio- 
ni esistano, e meno che mai che siano attualmente di- 
sponibili. Fintantoche queste ragioni in senso contrario 
non vengono prodotte e non risultano prevalenti sulle 
nostre attuali giustificazioni, non solo siamo autorizza- 
ti a trattare le nostre credenze giustificate 2 come cono- 
scenze: sarebbe, alia lettera, irrazionale da parte nostra 
non farlo, perche vorrebbe dire trattare le nostre cre- 
denze come non giustificate senza nessuna ragione. La 
possibility di una ragione non e una ragione. 

Queste considerazioni possono essere fatte valere 
contro chi sostiene che e impossibile dimostrare «con 
certezza» alcunche, perche ogni asserzione ha infinite 
cpnseguenze (logiche), ciascuna delle quali potrebbe es- 
sere falsa; ma se una sola di esse e falsa, per modus tol- 
lens 28 anche l’asserzione iniziale e falsa. D’altra parte, 
non possiamo dimostrare tutte le conseguenze di un’as- 
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serzione, perche sono infinite; quindi non siamo in gra- 
do di garantire che un’asserzione non possa risultare 
falsa; e dunque non siamo in grado di dimostrare con 
certezza nessuna asserzione. 

Se per relativismo epistemologico si intende Pimpossibilita 
razionale di dimostrare con certezza la verita delle teorie, allo- 
ra la scienza e senz'altro relativista, perche per dimostrare che 
una teoria e certamente vera dovremmo dimostrare vere tutte 
le sue conseguenze, operazione [.. .] logicamente impossible, es- 
sendo queste ultime di numero infinito (Di Nuoscio 2005, p. 
106). 

Contro questo ragionamento di ispirazione popperia- 
na 29 si deve ancora una volta osservare che la possibility 
che una conseguenza dell’ asserzione A risulti falsa non 
e una ragione contro A. A1 contrario, se A e giustifica- 
ta la sua giustificatezza si estende alle sue conseguenze 
logiche: se A e giustificata e A implica B, anche B e giu- 
stificata, fino a prova contraria. Ne A ne B sono certe: 
non e possibile escludere la possibilita che si rivelino fal- 
se. Ma, fintantoche questa possibilita non si materializ- 
za, non possiamo che trattare sia A sia B come cono- 
scenze, e le loro dimostrazioni come autentiche dimo- 
strazioni. 

La confusione tra conoscenza e certezza si insinua 
anche in chi ha ben chiara la distinzione tra verita e cer- 
tezza, e quindi sa perfettamente che la mancanza di 
certezza non implica Passenza di verita. Per esempio, 
Roberta De Monticelli ha piu volte ricordato 30 la favo- 
la dei tre anelli, narrata nel Decameron e poi ripresa da 
Lessing nel suo dramma Nathan il saggio, per ribadire 
che la verita di una proposizione e indipendente dalla 
nostra certezza che sia vera: 

La favola narra [. . .] di Saladino, che, chiamato al suo cospet- 
to un grande saggio ebreo, gli chiede quale sia a suo parere fra 
le tre Leggi - quella di Mos£, quella di Gesu e quella di Mao- 
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metto - la vera. II saggio ebreo gli risponde con questa favola. 
Un uomo aveva un anello preziosissimo [. . .] Poco prima di mo- 
rire, non volendo far torto a nessuno dei suoi tre amatissimi fi- 
gli, si fa riprodurre da un orafo due copie dell’anello originale, 
e muore, lasciando credere a ciascun figlio di essere lui 1’erede 
dell’ anello. Ed ecco la conclusione del saggio ebreo, nella splen- 
dida prosa di, Boccaccio: «E cosi vi dico, signor mio, delle tre 
Leggi alii tre popoli date da Dio Padre, delle quali la quistion 
proponeste: ciascuno la sua eredita, la sua vera Legge, e i suoi 
comandamenti si crede aver a fare; ma chi se l’abbia, come de- 
gli anelli, ancora ne pende la quistione» (De Monticelli 2005, 
p. 180). 


Commenta De Monticelli: 

Ecco la mossa davvero cruciale: distinguere sempre tra il mo- 
do in cui Ie cose stanno, la verita, che c’e: ma Dio solo sa qual 
e; e la certezza, o piu in generale il riconoscimento sempre fal- 
libile, sempre provvisorio che della verita siamo in grado di da- 
re (ibid.). 


Non credo che la verita sia «il modo in cui le cose stan- 
no»: piuttosto, e vera una proposizione che dice che le 
cose stanno nel modo in cui stanno. E nemmeno cre- 
do che la certezza sia un caso particolare del « ricono- 
scimento sempre f allibile che della verity siamo in gra- 
do di dare». Ma, a parte questi dettagli, non credo che 
si debba dire necessariamente che, nel caso dei tre anel- 
li, «Dio solo» sappia qual e la verita; mi pare che que- 
sta convinzione derivi - ancora una volta - da una con- 
fusione tra conoscenza e certezza. Supponiamo che Da- 
vid, Omar e Francesco credano rispettivamente vera 
la religione A, B e C; e lo credano per certe ragioni, 
cioe abbiano una giustificazione per cio che credono. 
La verita esiste, dice De Monticelli, e Dio sa qual e. 
Mettiamo che sia A. David, che crede vera A, ha dun- 
que una credenza vera; e poiche crede nella verita di A 
per certe ragioni, ed e possibile che le sue ragioni sia- 
no buone ragioni, e possibile che sappia che A e vera. 
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Le ragioni per cui A (e non B o C) e vera possono be- 
nissimo essere le ragioni di David, precisamente quel- 
le in base a cui crede nella verita di A, Alio stesso mo- 
do, uno dei figli puo pens are con buone ragioni che il 
suo anello sia quello originale - 1’ha fatto esaminare da 
vari esperti che conoscevano 1’originale - ed il suo anel- 
lo essere dawero quello. Il figlio fortunato non avra 
mai la mitica «certezza oggettiva» che il suo anello sia 
quello vero, perche e in linea di principio possibile (per 
quanto ne sa lui)’* che si scopra che non e cost, che al- 
tre ragioni prevalgano sulle sue ragioni: ma, fintanto- 
che queste ragioni non si manifestano, non potra che 
pensare di sapere - in base a determinate ragioni - che 
il suo anello e quello originale. E avra ragione, perche, 
nella nostra ipotesi, il suo anello e quello originale, e le 
sue ragioni sono buone ragioni. Avra ragione esatta- 
mente per le ragioni per cui pensa di aver ragione. In 
questi casi, diremmo che il figlio fortunato non sem- 
plicemente opinava o congetturava che il suo anello fos- 
se quello originale, ma che lo sapeva; cosf come David 
sapeva, e non semplicemente credeva o sperava, che la 
sua religione fosse quella vera. 

Sia chiaro: non sto sostenendo, contro Quine, Pop- 
per e il senso comune di oggi, che alcune nostre cono- 
scenze sono «assolutamente fondate» (e meno che mai 
che lo e la credenza di David, o di chiunque altro, nel- 
la verity della sua religione). Sto semplicemente traen- 
do le conseguenze di quello che sembra essere il nostro 
uso comune di ‘conoscere’ e ‘sapere’. Chi sostiene lapo- 
sizione alternativa, secondo cui non si puo parlare di co- 
noscenza in assenza di «certezza oggettiva», vorrebbe 
vietarci di dire che sappiamo che Torino e in Italia e Pa- 
rigi e in Francia: dovremmo dire che avanziamo la con- 
gettura che sia cosi. Non dovremmo dire che sappiamo 
che il sale da cucina e cloruro di sodio, ma che ci sem- 
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bra plausibile che sia cloruro di sodio; non dovrei dire 
che conosco il mio nome, ma solo che credo di chiamar- 
mi ‘Diego Marconi’ Tanto vale chiederci di rinuncia- 
re ad usare le parole ‘sapere’ e ‘conoscere’: ed e, in fon- 
do, precisamente quel che ci chiede di fare lo scettico. 

) 

2. Verita difficili. 

L’altra ragione della drammatizzazione della verita 
- cioe dell’idea che la verity sia per noi inaccessibile - 
e che, per lo piu, le verita che vengono dichiarate inac- 
cessibili riguardano cose come I’esistenza di Dio, la na- 
tura del Bene o la societa giusta; non cose come la po- 
sizione geografica di Parigi, il mio nome o la composi- 
zione chimica del sale da cucina. In queste aree - etica, 
religione, filosofia in generale - le evidenze incontesta- 
bili e le argomentazioni semplici e perentorie scarseggia- 
no. Qui e difficile trovare credenze che siano unanime- 
mente riconosciute come giustificate 2 , cioe argomenta- 
te in modo convincente a partire da premesse plausibili. 
Non e chiaro perche sia cost. In certi casi, come in quel- 
lo della religione (a cui appartiene la questione delle tre 
Leggi citata da Roberta De Monticelli), pub dipendere 
dalla natura stessa degli oggetti di credenza, che - se esi- 
stono - sono in linea di principio preclusi all’esperien- 
za dei sensi; in altri casi, come quello della filosofia, pub 
esserci di mezzo il fatto che i problemi sui quali si cer- 
ca di elaborare una posizione giustificata 2 sono mal de- 
finiti, o inestricabilmente intrecciati con altri proble- 
mi, o entrambe le cose. Alcuni pensano che, nel caso 
dell’etica, il problema sia l’estrema complessita e rami- 
ficazione delle questioni che sono in gioco: 

L’origine di questa palese irriducibilit^ [della variety delle 
opinioni e dei giudizi morali] e il fatto che le questioni in di- 
scussioAe sono, puramente e semplicemente, difficili: difficili 
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riel senso che decidere che cosa pensare al riguardo ha implica- 
zioni per un gran numero di tipi di azioni. L’aborto, l’eutana- 
sia: arrivare ad una posizione in merito ha rilievo per cid che 
dobbiamo pensare, in generale, a proposito di togliere la vita e 
consentire la morte, a proposito dei limiti della liberty a pro- 
posito dei doveri che abbiamo o non abbiamo verso gli altri, e 
cost via (Jarvis Thomson 1996, p. 205). 

Quali che ne siano le ragioni, comunque, e difficile ne- 
gare che in tutti questi casi ben poche credenze e as- 
serzioni siano generalmente riconosciute come giusti- 
ficate 2 : pochi pensano di conoscere molte verita etiche 
o in generale filosofiche. E pochissimi, credo, condivi- 
dono l’ottimismo di Giovanni Paolo II (o di chi per lui) 
sulla conoscibilita delle verita religiose: 

La Verita divina [. . .] gode di una propria intelligibility cost 
logicamente coerente da proporsi come un autentico sapere (Ti- 
des et ratio, p. 96). 

(Se b questo che il papa intendeva dire. In ogni caso, 
la coerenza logica non e una condizione sufficiente di 
verita). 

Se supponiamo che i drammatizzatori della verita 
abbiano in mente le proposizioni dell’etica, della filo- 
sofia o della religione, la loro posizione diventa piu 
comprensibile (anche se non necessariamente piu ac- 
cettabile). A quanto pare, infatti, in questi casi e par- 
ticolarmente difficile arrivare a credenze unanimemen- 
te riconoscibili come conoscenze. Qualche anno fa, 1’in- 
signe filosofo inglese Michael Dummett, sfidato da 
Gianni Vattimo a citare qualche verita filosofica acqui- 
sita - cioe qualche conoscenza filosofica - ne menziono 
due, anzi, due e mezza: 

E ben noto [...] che esistono poche proposizioni filosofiche 
stabilite in modo soddisfacente per tutti. Un buon candidato: 
le relazioni tra due o piu cose non possono in generale essere ri- 
dotte a proprieta di queste cose. Eccone un altro: esistenza e 
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numero non sono propriety delle cose, ma di generi di cose. E 
sarei tentato di aggiungere: il corpo e l’anima non sono sostan- 
ze distinte unite in maniera contingente; ma si potrebbe dire 
che tale proposizione, anche se quasi universalmente condivisa, 
non e stata definitivamente stabilita (Dummett 1997). 


Personalmente condivido l’opinione di Dummett, e mi 
sentirei di aggiungere qualche altro esempio, ma certo 
non moltissimi, e non senza molte precisazioni. 

L’antropologo Donald Brown ha elaborato un am- 
pio catalogo di universali antropologici, cioe di tratti 
(non strettamente biologici) condivisi da tutte le comu- 
nita umane, sotto tutti i cieli: dall’uso del sorriso come 
segno di accoglienza alia paura dei serpenti, dal divie- 
to dell’incesto tra madre e figli alia poesia, dalla danza 
al ragionamento congetturale (Brown 1991). Ma, in 
questo catalogo, non ci sono molti esempi di principi 
morali condivisi: non si va molto al di la del divieto del- 
la violenza fisica, dello stupro e dell’omicidio, e di va- 
rie forme di deplorazione del conflitto. E, in ogni ca- 
so, si tratta di convinzioni diffuse e di principi impli- 
citamente o esplicitamente assunti nei sistemi di norme 
che regolano la vita della comunita, non di proposizio- 
ni dell’etica dimostrate da qualche filosofo. 

Forse e per il fatto che, in questi ambiti, pare cost 
difficile arrivare a credenze a cui si possa attribute lo 
statuto di conoscenze che molti pensano che il termi- 
ne ‘verita’ abbia, in queste applicazioni, un significa- 
to eminente, e comunque diverso da quello «banale» 
in cui diciamo che e vero che Parigi e in Francia e che 
Napoleone e morto il 5 maggio 1821; e di qui deriva 
forse anche la convinzione, non meno diffusa, che in 
queste aree non possano esserci proposizioni semplice- 
mente vere - vere e basta, vere senza ulteriori precisa- 
zioni - ma soltanto «interpretazioni della verita». 

Queste posizioni meriterebbero un’ampia discussio- 
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ne. Mi limitero a due considerazioni. In primo luogo, 
la particolare difficolta ad arrivare, in queste aree, a 
credenze che tutti considereremmo conoscenze non ijn- 
plica che le proposizioni etiche o religiose o filosofiche 
abbiano caratteristiche semantiche peculiar^ ne che sia 
qui in gioco un diverso concetto di verita. E possibile 
che sia cosf, naturalmente; ma le nostre difficolta co- 
noscitive non ci obbligano a pensare che sia cosf. Ci so- 
no voluti millenni per arrivare a comprendere i mecca- 
nismi della generazione animale e della trasmissione dei 
caratteri ereditari, ma quando ci siamo riusciti (nella 
misura in cui ci siamo riusciti) non abbiamo trovato che 
le proposizioni della genetica avessero uno statuto se- 
mantico sped ale, ne abbiamo inaugurato un nuovo sen- 
so di ‘verita’ per quelle proposizioni. 

Dunque meno che mai c’e ragione, ora come ora, di 
riservare il termine ‘verita’ alle tesi filosofiche o religio- 
se, alle concezioni del mondo e della vita, alle grandi 
opzioni etiche. Percio, anche se si pensa che le (even- 
tuali) verita etiche o religiose ci siano inaccessibili, non 
si e autorizzati a estendere I’ inaccessibility alia verita 
tout court. Forse non conosciamo molte verita etiche o 
filosofiche, ma ne conosciamo molte altre, e, finche 
non viene dimostrato il contrario, si tratta di verita nel- 
lo stesso senso e alio stesso titolo di ‘La giustizia e 
equita’, ‘Esistono proposizioni necessarie a posteriori’ 
o ‘Cristo e risorto dopo tre giorni’ (se queste asserzio- 
ni sono vere, beninteso). 

La difficolta di elaborare conoscenze etiche, religio- 
se o filosofiche ha anche generato la nota tesi secondo 
cui (almeno in questi campi) cio che ha valore e la ri- 
cerca, non la conoscenza. Ha scritto recentemente Ty- 
ler Burge: 

La filosofia non e in primo luogo un corpo dottrinale, una 

serie di conclusioni o di sistemi o di movimenti. La filosofia [. . .] 
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sta nel porre problemi in dettaglio, nella chiarificazione di si- 
gnificati, nella produzione e nella critica di argomentazioni, nel- 
l’elaborazione di idee e punti di vista. Essa risiede negli ango- 
li, nelle sfumature, negli stili, nelle lotte e nelle revisioni dei sin- 
goli autori; [tutto cio costituisce] la grandezza, la ricchezza e la 
sostanza intellettuale della nostra disciplina (Burge 1992, p. 51). 

E aveva detto mold anni prima G. E. Lessing, nello 
scritto Una replica: 

Non la verita di cui ci si crede in possesso, ma il sincero sfor- 
zo per giungervi determina 0 valore dell’individuo [...] l’illusio- 
ne del possesso rende pigri e presuntuosi; solo la ricerca tiene 
desti ed insonni. Se Dio tenesse nella sua destra tutta la verity 
e nella sua sinistra il solo eterno impulso verso la veritk con la 
condizione di dover andar errando per tutta 1’eternitii e mi di- 
cesse: « scegli ! » io mi precipiterei umilmente alia sua sinistra di- 
cendo: «Padre, ho scelto! La verita pura non e che per te so- 
lo !» (Lessing 1778, p. 27). 

Mai mi sognerei di negare il valore della ricerca filoso- 
fica o religiosa: tuttavia, questa idea di Lessing mi e 
sempre parsa una nobile sciocchezza. Dalle chiavi di 
casa alia terapia efficace del carcinoma ovarico, si cer- 
ca per trovare. Se davvero si pensasse che non c’e nul- 
la da trovare, o che e impossibile trovarlo, si smette- 
rebbe di cercare (e infatti non si cerca piu di quadrare 
il cerchio o di realizzare il moto perpetuo). La nobili- 
tazione della ricerca rispetto al suo eventuale risultato 
e una razionalizzazione di quella che si considera (a tor- 
to o a ragione: secondo me, a torto) l’estrema poverta 
dei risultati conseguiti, ad esempio, in filosofia rispet- 
to agli sforzi profusi: un tentativo di salvare il salvabi- 
le, pregiando il viaggio piu della sua meta, a cui non si 
riesce ad arrivare e che forse non esiste. Ma e una ra- 
zionalizzazione controproducente, perche fa di un’im- 
presa forse vana un’impresa sicuramente sciocca. 
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1 Sono stati scoperti fino ad oggi (2006) 202 pianeti al di fuori del nostro 
sistema solare. II concetto di pianeta fc stato a lungo piuttosto vago. Re- 
centemente, in un congresso di astronomi si b convenuto che un piane- 
ta b un corpo che orbita direttamente intorno a una Stella ed e abba- 
stanza grande da essere rotondo (grazie alia propria forza di gravita) ma 
non cosi grande da indurre la fusione del suo nucleo. Gli amanti della 
precisione possono immaginare che, nella domanda «Quanti pianeti ci 
sono nell'Universo ?», il termine 'pianeta’ sia usato in questo senso. 

I x - il numero che esprime il rapporto tra la circonferenza di un cerchio 
e il suo diametro - ha un’espansione decimalc infinita e non periodica. 
Nc sono state calcolate finora piu di un trilione di cifre. 

3 Wittgenstein 1967, p. 58. 

4 La traduzione di Giovanni Reale suona un po’ diversamente: «Falso e 
dire che l’essere non e o che il non-essere e; vero, invece, e dire che l’es- 
sere b e che il non-essere non e» (ed. Rusconi, Milano 1993, p. 179). La 
mia i: una ritraduzione della traduzione che si trovain W. Kiinne(2003, 
p. 95): mi pare piu perspicua e piu utile alia discussione, ma certo non 
sono in grado di valutarne l’attendibilitk da un punto di vista filologico. 

5 In verita Tarski parlava di enunciati, non di proposizioni (una propo- 
sizione e ci6 che un enunciato esprime); e diceva che il nucleo delle no- 
stre intuizioni sulla verita e espresso dai bicondizionali della forma 

x & vero se e soltanto se p 

dove x e il nome di un enunciato, e p e la sua traduzione nel metalin- 
guaggio in cui parliamo dell’enunciato in questione. Tuttavia, per va- 
rie ragioni mold pensano che siano le proposizioni ad essere vere o fal- 
se, non gli enunciati (cfr. ades. Horwich t998,pp. 16-17, Kiinne2003, 
pp. 249-68); percio ho adottato una formulazione in cui si parla di pro- 
posizioni. 

6 Come vedremo (cap. 2), alcuni filosofi, fra cui Martin Heidegger, ra- 
gionano (piu o meno consapevolmente) in modo tale che risulta che il 
principio non esprime una verita necessaria: ci sono mondi possibili in 
cui le cose stanno in un certo modo, ma non b vero che stanno in quel 
modo. Questa b una delle buone ragioni per respingere i ragionamenti 
di quei filosofi 

7 Sentenza n. 255/2992, presidente A. Corasaniti, redattore M. Ferri. 

8 Sentenza n. 212/2993, presidente G. Borzellino, redattore U. Spagnoli. 

9 Sentenza n. 362/2998, presidente R. Granata, redattore G. Neppi Mo- 
dona (2.1, cfr. anche 4.2). 

10 L’esempio, che ho leggermente modificato, b di Barry Stroud (1984, 
p. 58). 

II Cfr. Veyne 1985, p. 52. 

12 La distinzione tra giustificazione, e giustificazione 2 ricorda la distinzio- 
ne di John Elster (1983) tra teorie della razionalita «sottili» {thin) e 
«ampie» {broad). Per una teoria sottile, un’azione e razionale se e coe- 
reftte con credenze e desideri coerenti (p. 25), mentre pec una teoria 
ampia un’azione razionale dev’essere coerente con credenze che sono 
a loro volta razionali nel senso di essere giustificate, dall’evidenza di- 
sponibile (p. 26). Per Elster, il concetto pertinente ad una teoria della 
razionalita sembra essere quello di giustificazione 2 : «Dire che la verita 
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b necessaria alle credenze razionali ovviamente fe chiedere troppo, dire 
che b sufficiente la coerenza b chiedere troppo poco» (p. 25). In altre 
parole, non si pud esigere che una credenza razionale sia giustificata, e 
non basta che sia giustificata,. 

12 Alcuni filosofi hanno cercato di definite un concetto di giustificazione 
(chiamato anche ‘accettabilita razionale’) che fosse indipendente dal 
concetto di verita (come la giustificazione,) e al tempo stesso compor- 
tasse che le credenze e le asserzioni giustificate fossero immancabilmen- 
te vere (come nel caso della giustificazione,); ciod un concetto di giusti- 
ficazione capace di garantire la verity senza presupporla. Ma i loro ten- 
tativi non hanno avuto successo, come spiega chiaramente Volpe 2005, 
pp. 156-85. 

14 Una posizione simile b espressa da Roberta De Monticelli in un inter- 
vento sul «Sole 24 Ore» del 2 luglio 2006. 

” Rorty 1998, pp. 60-61. II concetto di cautionary use era stato introdot- 
to in Rorty 1991, p. 128. 

16 Nella stessa direzione vanno le osservazioni di Kirkham (2001, pp. 50- 
51): una legge e giustificata in quanto equa e utile; una spesa e giustifi- 
cata in quanto porta profitto; in quanto che cosa sono giustificate le cre- 
denze e le asserzioni, se non in quanto vere? 

” Forse chi ci e andato pid vicino b stato Rorty (1979), pp. 212-13. 

18 Vassallo (2003, pp. 37-49) espone con chiarezza i tentativi che sono sta- 
ti fatti (da Dretske, Goldman, Nozick e altri) per arricchire la defini- 
zione tradizionale di verita in modo da superare i controesempi di Get- 
tier. 

15 Moore 1959, p. 245; citato in Stroud 1984, pp. 14-15. 

20 «E necessario . . , che la ragione del credente abbia una conoscenza na- 
turale, vera e coerente delie cose create, del mondo e dell’uomo...» 
(Giovanni Paolo II 2005, p. 97). 

21 E a partire da considerazioni di questo tipo che e stato osservato che il 
dubbio cartesiano non e veramente universale, perchd d& per scontati 
i significati delie parole (J. Cottingham, in Dancy - Sosa 1992 [a cura 
di], p. 95). 

22 Stroud 1984 ha difeso mol to efficacemente la posizione scettica contro 
queste e altre obiezioni. 

2> L’affermazione che «la verita non esiste», se presa sul serio e alia let- 
tera, b difficilmente sostenibile, come Franca D’Agostini ha mostrato 
con grande ricchezza di argomentazioni (D’Agostini 2002). 

24 Gia Wittgenstein aveva osservato che «la stessa proposizione pub es- 
sere trattata una volta come una proposizione da controllare con l’espe- 
rienza, un’altra volta come una regola di controllo» (§ 98). 

25 In Brains in a Vat Hilary Putnam (1981) immagina che il cervello di un 
essere umano sia stato espiantato e venga conservato in un bagno orga- 
nico, e che Je terminazioni nervose del cervello siano state collegate a 
un supercomputer che trasmette informazioni al cervello. In forza di 
queste informazioni il cervello ha 1’illusione che tutto sia normale e ci 
siano persone, oggetti, il cielo ecc., mentre cio di cui fa esperienza so- 
no soltanto impulsi trasmessi dal computer. Questa situazione, genera- 
lizzata all’intera umanita, e alia base della trilogia di Matrix dei fratelli 
Laurence e Andrew Wachowski (1999-2003). 
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26 Ciofe che tra due proposizioni P e non-P, di cui una e la negazione del- 
l’altra, almeno una e vera. 

22 Non sto supponendo che, se una credenza e falsa, sia possibile scopri- 
re che lo b. Questo principio e come minimo controverso, Sto suppo- 
nendo, piu debolmente, che ci siano credenze false di cui e possibile sco- 
prire che sono false. 

28 II modus tollens b il principio logico in base al quale, se P implica Q e 
Q e falso, anche P e falso. 

25 Cfr. ades. Popper 1959, pp. 30-31. 

20 De Monticelli 2005; « II Sole 24 Ore», 23 luglio 2006. 

21 Epistemicamente, ma non metafisicamente possibile: se 1 ’anello e quel- 
lo originale, non b metafisicamente possibile che non lo sia, perche un 
oggetto non puo non essere identico a se stesso. 




n. 

Relativismi 


II termine ‘relativismo’ e stato usato per una varieta 
sterminata di posizioni e atteggiamenti. Recentemen- 
te, sono state definite relativistiche le seguenti tesi: 

- Si deve concedere diritto di cittadinanza a tutte le opinioni 
(Giorello); 

- Non c'b una norma morale radicata nella natura umana (Rat- 
zinger); 

- I fini e i valori sono da considerare relativi a coloro che li 
propugnano, e, nella loro varieta, tutti ugualmente legittimi 
(Zagrebelsky); 

- Anche comportamenti bizzarri hanno una logica (Aime); 

- Si deve dire ‘Preferisco X a Y’, non ‘X e superiore a Y’ (Aime); 

- Non si deve imporre agli altri la propria forma di vita (Cas- 
sano); 

- «La negazione che la ragione possa conoscere in modo auto- 

nomo qualcosa di incontrovertibile» (Severino); 

- «Tutte le diverse posizioni stanno in relazione [...] i valori 
sono tali soltanto nella misura in cui si riconoscono in rela- 
zione» (Cacciari) 1 . 

Puo essere che tutte queste tesi seguano da un’uni- 
ca, ben definita posizione filosofica, ma certo sarebbe 
strano che fosse cost. In ogni caso, si deve constatare 
che, nella discussione pubblica italiana di questi ultimi 
anni, non si sono fatti molti sforzi per chiarire in che 
cosa consiste, in generale, il relativismo. Sforzi mag- 
giori sono stati compiuti in altre tradizioni filosofiche, 
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e ad essi mi appoggero per tentare di metter ordine nel- 
la questioned 


Relativita della veritd e relativita della giustificazione . 

II relativismo in merito alia verity e stato definito 
«la piu radicale e la piu generale di tutte le posizioni 
relativistiche», perche le altre forme di relativismo so- 
no riducibili al relativismo sulla verita (ma non vice- 
versa) 3 . La tesi relativistica sulla verita e che non ci so- 
no asserzioni o credenze semplicemente vere: ogni as- 
serzione o credenza e vera per X, e spesso non per Y. 
X e Y possono essere singole persone ma anche epoche 
storiche (relativismo storicistico) o comunita umane 
(relativismo culturale). X e Y possono anche essere con- 
cezioni del mondo o teorie, ma in questo caso si dice 
forse piu cornunemente che un’asserzione e vera in X, 
ma non in Y («vero nella geometria euclidea, non in 
quella iperbolica»). 

Dire che un’asserzione e vera per X, ma non per Y 
e almeno a prima vista - diverso da dire che e credu- 
ta vera da X, ma non da Y. Che persone diverse creda- 
no spesso cose diverse, che ci siano asserzioni non con- 
divise, e una banalita; e non meno banale e la tesi che 
in epoche diverse si sono credute cose diverse (noi cre- 
diamo che la Terra sia rotonda, in passato pochi lo cre- 
devano), o che presso societa differenti possono esse- 
re diffuse credenze diverse (gli Azande credevano nel- 
la stregoneria 4 , nella Danimarca di oggi ci credono in 
pochi), o che teorie diverse sono, appunto, diverse. Su 
questo sono tutti d’accordo, relativisti e antirelativisti. 
Ovviamente, che A sia creduta vera da X ma non da 

Y non implica nulla quanto alia verita di A: sia X sia 

Y possono sbagliare. Dire che un’asserzione puo esse- 
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re creduta vera da questi ma non da quelli non e una 
forma di relativismo sulla verita; piu in generale, non 
e una forma di relativismo; ancora piu in generale, non 
e una posizione filosofica. 

Meno banale e la tesi che i criteri di verita, cioe i 
principi in base ai quali qualcosa viene ritenuto vero, 
possono essere o sono di fatto diversi tra X e Y. Ecco 
la formulazione che ne da Michel Foucault: 

Ogni society ha il suo regime di verita, la sua «politica gene- 
rale» della verita: i tipi di discorsi cioe che accoglie e fa funzio- 
nare come veri; i meccanismi e le istanze che permettono di di- 
stinguere gli enunciati veri o falsi, il modo in cui si sanzionano 
gli uni e gli altri; le tecniche e i procedimenti che sono valoriz- 
zati per arrivare alia verita; lo statuto di coloro che hanno l’in- 
carico di designare quel che funziona come vero (Foucault 1977, 
p. 25). 

Di per s£ questa tesi, che la si condivida o no, non e re- 
lativistica, e meno che mai esprime il relativismo ri- 
spetto alia verita. Anzitutto, che i criteri di verita dif- 
feriscano da X a Y - per esempio, come per Foucault, 
da una societa ad un’altra - non esclude che alcuni sia- 
no buont criteri, altri meno; e nemmeno esclude ce ne 
siano alcuni (per esempio i nostri) che sono migliori di 
tutti gli altri. Ammettere che un alchimista rinascimen- 
tale o un fisico aristotelico aveva criteri diversi dai no- 
stri per accettare una proposizione come vera non im- 
pegna a sostenere che quei criteri erano buoni quanto 
i nostri. Al contrario, pub essere - e spesso e - la pre- 
messa di una ricostruzione «progressista» della storia 
della scienza, in cui si fa vedere come il corretto meto- 
do scientifico sia nato, piu o meno nel xvii secolo, 
quando i criteri di scientificita degli alchimisti e dei fi- 
sici aristotelici sono stati con buona ragione ripudiati 
e sostituiti con criteri migliori. In tutto cio non c’e, ov- 
viamente, nulla di relativistico. 
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II relativismo entra in scena quando alia tesi della va- 
riety dei criteri si aggiunge che non ci sono, ne possono 
esserci metacriteri, cioe criteri per giudicare della superio- 
rity o inferiority dei criteri di verita; e che quindi e im- 
possibile sostenere non arbitrariamente che certi criteri 
sono i migliori di tutti (sono quelli giusti, mentre gli altri 
sono sbagliatij. Chi sostiene questa posizione viene spes- 
so chiamato ‘relativista epistemico’: per il relativista epi- 
stemico, quelle che chiamiamo ‘conoscenze’ dipendono 
da criteri di accettabilita che non sono, a loro volta, giu- 
stificati ne giustificabili; altri criteri, diversi dai nostri, 
indurrebbero « conoscenze » diverse, e tra questi criteri e 
i nostri non c’e modo di decidere razionalmente. Per il 
relativista epistemico non ci sono, ad esempio, principi 
che consentano di stabilire la superiority dei metodi del- 
la scienza post-galileiana su quelli della fisica medievale. 
A questo e naturale obiettare che, al contrario, siamo per- 
fettamente in grado di spiegare perche la nostra scienza 
e metodologicamente superiore alia scienza medievale: 
per esempio, siamo in grado di giustificare il ruolo es- 
senziale degli esperimenti mediante semplici considera- 
zioni logiche, basate sulla natura della spiegazione scien- 
tifica. Ma il relativista replichera che le nostre spiega- 
zioni presuppongono, direttamente o indirettamente, i 
criteri di cui dovrebbero giustificare la superiority. Dun- 
que quel che il relativista vuol dire e che non ci sono mo- 
di di giustificare un criterio di verita che siano indipen- 
denti dal criterio che pretendono di giustificare: sicche 
ogni giustificazione di un sistema di giustificazione e de- 
stinata ad essere circolare e percio inaccettabile. Si no- 
th il punto del relativista epistemico non e (soltanto) che 
non riusciremo mai a convincere i sostenitori del crite- 
rio C, della superiority del nostro criterio C 2 perche le 
nostre spiegazioni hanno presupposti che i sostenitori di 
Ci non accettano; il punto importante e che una giusti- 
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ficazione dei nostri criteri di giustificazione non e una 
vera giustificazione neanche per not, perche e vanifica- 
ta dalla sua ineliminabile circolarita. 

Se non esistono metacriteri, dunque, la preferenza 
per un criterio di verita - per un sistema di giustifica- 
zione, per un concetto di ragione, ecc. - non puo esse- 
re giustificata: e una scelta che ha motivazioni extra- 
razionali (tradizionali, identitarie, di potere ecc.). I so- 
stenitori di criteri di verita diversi possono ignorarsi o 
invece insultarsi a vicenda e combattersi: 

Dove s’incontrano effettivamente due principl che non si 
possono riconciliare l’uno con l’altro, la ciascuno dichiara che 
l’altro e folle ed eretico (Wittgenstein 1974, § 61 1). 

Quel che invece non possono fare - si sostiene - e 
decidere razionalmente la questione, applicando crite- 
ri e procedimenti uni vers almente validi. Dunque non 
c’e modo di andar oltre la constatazione che certe cre- 
denze o asserzioni sono giustificate per X ma non per 
Y : la giustificatezza e irrimediabilmente relativa (a sin- 
gole persone, epoche, comunita). Questa posizione, il 
relativismo epistemico, e probabilmente la forma piu 
diffusa di relativismo. 

II relativismo epistemico e una posizione filosofica- 
mente rispettabile, difesa (in varie forme) da filosofi di 
vaglia, da Wittgenstein a Ian Hacking; tuttavia, di per 
se non coincide con il relativismo sulla verita, ne lo im- 
plica. Infatti, supponiamo che X e Y facciano riferi- 
mento a criteri di verita diversi (tra cui e impossible 
decidere): di conseguenza, ci sara almeno una proposi- 
zione A che X trattera come vera e Y come falsa; altri- 
menti i criteri non sarebbero diversi nel senso che ora 
ci interessa. Cio non implica che A sia vera per X ma 
non per Y ; a meno di non aderire ad una concezione 
epistemica della verita, che identifica verita e giustifi- 
catezza. Ma abbiamo visto che ci sono buone ragioni 
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per ritenere che verita e giustificatezza siano concetti 
diver si e distinti anche nell’estensione, 

Di fatto, molti sostenitori del relativismo epistemi- 
co - specialmente quelli di ambito postmodernista - 
aderiscono a una concezione epistemica della verita 5 . 
Poiche pensano che non ci sia altra veritit che la giusti- 
ficatezza, per loro il relativismo epistemico e relativi- 
smo in merito alia verita. Ma, di per se, la tesi che ci 
sono criteri di verita diversi e non e possibile decidere 
tra di essi non implica che la verita sia relativa. 


'Vero per X’ 

Ma che vuol dire che qualcosa - una credenza o 
un’asserzione - e vera per X ma non per Y ? Che cosa 
intendiamo dire quando diciamo che ‘La schiavitu e 
giusta’ era vero per Aristotele ma non lo e per noi, che 
I’identita di massa inerziale e massa gravitazionale e 
vera per Einstein ma non per Newton, o che il princi- 
pio di non contraddizione e vero per noi ma non per 
gli Azande ? 4 Che cosa asserisce, esattamente, chi so- 
stiene la relativita della verity ? 

L’interpretazione piu ovvia e che ‘vero per X’ vo- 
glia dire ‘vero secondo X’ 7 . Ma questa interpretazione 
non puo essere giusta, perche riduce la relativita della 
verita al fatto banale - gia notato - che persone diver- 
se, culture diverse, epoche diverse intrattengono opi- 
nioni diverse (delle quali alcune saranno vere, altre fal- 
se). Infatti ‘vero secondo X’ equivale a ‘vero nell’opi- 
nione di X’, cioe a ‘creduto vero da X’ Ma che gli 
Azande e noi crediamo cose diverse non rende la ve- 
rita relativa. 

Si puo pensare che dicendo che A & vera per X, ma 
non per Y, si intenda che la verity di X e efficace su X 
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(ma non su Y); come quando diciamo che una sostan- 
za & velenosa per X ma non per Y (per gli esseri uma- 
ni ma non per i cani, ad esempio). Ma di che genere di 
efficacia si tratterebbe, nel caso della verita ? Potrem- 
mo voler dire, per esempio, che una proposizione P e 
efficace su X se X pensa e si comporta come se le cose 
stessero come P dice che stanno. Dicendo che ‘La schia- 
vitu e ingiusta’ non era vero per Aristotele intenderem- 
mo dire che Aristotele si comportava e pensava come 
se la schiavitu non fosse stata ingiusta (mentre noi pen- 
siamo e ci comportiamo come se fosse ingiusta). Que- 
sta formulazione e di per se abbastanza plausibile; ma 
coglie veramente le intuizioni relativistiche sulla ve- 
rity, o e, ancora una volta, soltanto una formulazione 
del fatto banale che le persone (le culture, le epoche. . .) 
credono a volte cose diverse ? Mettiamo che sia un fat- 
to che gli Azande pensano e si comportano come se il 
mondo non fosse non contraddittorio; e soltanto que- 
sto fatto che vogliamo descrivere quando diciamo che 
il principio di non contraddizione non e vero per gli 
Azande ? Se fosse soltanto questo, allora non saremmo 
di fronte ad una tesi relativistica, ne sulla verita ne su 
altro. 

Alternativamente, si potrebbe suggerire che ‘A & ve- 
in per X’ faccia riferimento nlYautorita che A possiede 
nei confronti di X (ma non di Y), come quando dicia- 
mo di una norma che e vincolante per X ma non per 
Y: per esempio, vincolante per i cittadini italiani ma 
non per i residenti che non sono cittadini. Dicendo che 
A e vera per X diremmo quindi che X e impegnato a 
pensare ed agire in base ad A. Per esempio, noi siamo 
impegnati a rispettare il principio di non contraddizio- 
ne, gli Azande no. Non e soltanto che pensiamo e ci 
comportiamo come se il mondo fosse non contraddit- 
torio (cioe che crediamo che sia non contraddittorio): 
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siamo soggetti all’autorM del principio di non contrad- 
dizione. In altri termini, dobbiamo comportarci come 
se il mondo fosse non contraddittorio, e come se la 
schiavitu fosse ingiusta, e come se la massa gravitazio- 
nale coincidesse con la massa inerziale. Non e che sem- 
plicemente crediamo tutto cio; dobbiamo crederlo. Si 
potrebbe obiettare: che senso ha dire che devo crede- 
re qualcosa a proposito della massa gravitazionale, se 
non ne so nulla ? Questo non ha importanza: come sem- 
pre nel caso delle norme, dato che faccio parte di una 
comunita per cut sono vere certe proposizioni scienti- 
fiche, sono tenuto a crederle anche se personalmente 
le ignoro (se invece facessi parte della societa europea 
del XVIII secolo, sarei tenuto a credere che la massa 
inerziale non coincide con la massa gravitazionale). 

Questa interpretazione normativa, a me pare, non 
aggiunge molto alia precedente. Anche qui e lecito do- 
mandarsi se non si sta facendo torto alle intuizioni re- 
lativistiche. E plausibile pensare che, mettiamo, i mera- 
bri di certe comunita siano tenuti a credere certe cose 
mentre i membri di altre comunita sono tenuti a cre- 
derne altre. Come dice Foucault, ogni societa ha la sua 
«politica della verita»: ha istituzioni, gerarchie e pro- 
cedure per imporre certe credenze a preferenza di al- 
tre. Possiamo anche dire che ogni comunita ha i suoi 
metodi per indurre i suoi membri a chiamare ‘vere’ cer- 
te proposizioni e non altre. Ma e questo che si intende 
dicendo che quelle proposizioni sono vere per quella co- 
munita e non per un’altra ? Se e questo, allora siamo di 
fronte ad una variante di quello che potremmo chiama- 
re ‘pluralismo epistemico’, che diventa relativismo epi- 
stemico cqn la solita aggiunta: «non c’e modo di stabi- 
lire se ha ragione la comunita X a imporre certe cre- 
denze, o la comunita Y a imporne altre». Questa 
posizione riguarda la verita - e una forma di relativi- 
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smo sulla verita - solo se la verita e concepita in termi- 
ni epistemici, doe solo se vero = giustificato. 


Relativismo concettuale. 

Sembrerebbe che la tesi della relativity della verity 
non si riesca a formulate se non si da per scontata una 
concezione epistemica della verita: solo chi identifica 
verita e giustificatezza (conformita a criteri, a «politi- 
che della credenza», ecc.) puo dire sensatamente che 
una stessa credenza puo essere vera per X ma non per 
Y, intendendo con cio che puo essere conforme ai cri- 
teri di giustificazione di X ma non a quelli di Y s . Del 
resto, che cosa potrebbe voler dire - in una concezio- 
ne non epistemica della verita - che qualcosa e vero per 
X ma non per Y? Se si condivide l’intuizione realista, 
c’e un modo in cui le cose stanno, ed e lo stesso per tut- 
ti: le proposizioni che dicono che le cose stanno in quel 
modo sono vere «per» tutti (in realta, indipendente- 
mente dalle opinioni di chiunque), quelle che dicono 
che le cose non stanno in quel modo sono false. Espe- 
ro (il pianeta Venere visto di sera) era la stessa cosa di 
Fosforo (il pianeta Venere visto al mattino) gia al tem- 
po dei Babilonesi, anche se loro non lo sapevano: la si- 
tuazione astronomica non e cambiata da allora ad og- 
gi. Quindi l’asserzione ‘Espero e Fosforo’ era vera an- 
che «per» i Babilonesi, anche se loro non credevano 
che fosse vera. Capita di sbagliarsi, e questo appunto 
capito ai Babilonesi. Peraltro, il loro errore e largamen- 
te scusabile, considerando la tecnoiogia e la matemati- 
ca di cui disponevano. 

Ma il fatto e che, secondo alcuni, non c’e un modo 
in cui le cose stanno: 
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Nessuno di noi antirappresentazionalisti ha mai dubitato che 
la maggior parte delle cose nell’universo siano causalmente in- 
dipendenti da noi. Quel che mettiamo in dubbio b che siano rap- 
presentativamente indipendenti da noi. X b rappresentativa- 
mente indipendente da noi se X ha una proprieta intrinseca (una 
propriety che possiede in qualsiasi descrizione) che e meglio de- 
scritta da certi nostri termini che non da altri. Dato che non ve- 
diamo modo di decidere quali descrizioni di un oggetto colgo- 
no do che e «intrinseco» ad esso, e non meramente «relaziona- 
le» ed estrinseco [...] siamo pronti ad abbandonare la distinzione 
tra intrinseco ed estrinseco, la tesi che le credenze rappresenta- 
no qualcosa, e tutta quanta la faccenda della dipendenza o in- 
dipendenza rappresentazionale. Questo significa abbandonare 
1’idea di «come stanno le cose comunque», indipendentemente 
dal fatto che siano descritte e da come sono descritte (Rorty 
1998, p. 86). 

Abbiamo accesso al «modo in cui le cose stanno» sem- 
pre soltanto attraverso una descrizione, che e svolta in 
un linguaggio 9 ; in termini un po’ diver si, identifichia- 
mo un « modo in cui le cose stanno » grazie a determi- 
nati concetti , quelli mediante i quali individuiamo e ca- 
tegorizziamo i costituenti della realta e le loro relazio- 
ni. La Terra compie un’orbita intorno al Sole: questo, 
si dice, e un modo in cui le cose stanno, uno «stato di 
cose». Questo stato di cose e caratterizzato, come mi- 
nimo, mediante i concetti di Terra, Sole, compiere un’ or- 
bita intorno. Questi concetti fanno parte di un certo 
schema concettuale, di volta in volta concepito come un 
linguaggio, una teoria, un sistema di rappresentazione, 
un insieme di principi di classificazione, ecc. (Maria Ba- 
ghramian ha elencato quindici modi distinti in cui gli 
schemi concettuali sono stati caratterizzati) 10 . Lo stato 
di cose descritto da ‘La Terra compie un’orbita intor- 
no al Sole’ non e accessibile se non attraverso, o in, quel 
particolare schema concettuale. Uno che non dispones- 
se dei concetti di Terra, Sole e orbitare 11 non avrebbe ac- 
cesso alio stato di cose in questione. 
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Schemi concettuali diversi danno accesso a stati di 
cose diversi: si puo descrivere il mondo nelle categorie 
della scienza naturale aristotelica o in quelle della scien- 
za post-galileiana, nelle categorie del senso comune o in 
quelle della (nostra) scienza, nelle categorie di una cul- 
tura primitiva o in quelle della cultura euroamericana 
del xxr secolo. E possibile che ci siano stati di cose 
ugualraente accessibili da tutti questi schemi concettua- 
li o da molti di essi: per esempio, forse lo stato di cose 
che sta piovendo puo essere descritto, negli stessi ter- 
mini o in termini facilmente intertraducibili, all’inter- 
no di molti schemi concettuali, primitivi o evoluti, pre- 
o post-galileiani. Ma - si sostiene - ci sono invece sta- 
ti di cose che sono accessibili solo da un particolare sche- 
ma concettuale: se si vuol parlare di simpatia e segna- 
ture si deve parlare il linguaggio della filosofia natura- 
le rinascimentale, se si parla di stati quantici e forze 
elettrodeboli si deve parlare il linguaggio della fisica mo- 
derna. Non si pud parlare di stati quantici nel linguag- 
gio della filosofia naturale rinascimentale, ne di simpa- 
tia nel linguaggio della fisica moderna. Alcuni hanno so- 
stenuto che ci sono lingue, come quella degli indiani 
Hopi, che danno espressione a schemi concettuali che 
le altre lingue non sono in grado di esprimere (anche se 
oggi pochi linguisti condividono queste analisi) 12 . 

Di per se, la pluralita degli schemi concettuali non 
implica la loro irriducibilita reciproca: che uno stato di 
cose sia accessibile da uno schema concettuale non im- 
plica che a quella stesso stato di cose non si possa ave- 
re accesso anche da un altro schema concettuale. Tra i 
linguaggi che danno espressione a schemi concettuali di- 
versi possono esserci relazioni di traduzione (alia ma- 
niera in cui, per esempio, molte proposizioni della chi- 
mica - se non tutte - possono essere «tradotte» in pro- 
posizioni della fisica) . Alcuni direbbero che, in questo 
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caso, non siamo di fronte a schemi concettuali veramen- 
te diversi, ma piuttosto a varianti Iinguistiche di quel- 
lo che e, essenzialmente, un solo schema concettuale. 
Riserverebbero cioe I’espressione ‘schemi concettuali 
diversi’ agli schemi concettuali iniducibilmente diversi. 
Questa e una ^celta che non sembra avere conseguenze 
importanti. Ilpunto importante e se ci sono, o almeno 
sono concepibili schemi concettuali (irriducibilmente) 
diversi. Nel famoso saggio On the Very Idea of a Con- 
ceptual Scheme", Donald Davidson ha sostenuto che 
non ci sono ne possono esserci: uno schema concettua- 
le che sia irriducibile al nostro non e nemmeno identi- 
ficabile come uno schema concettuale. E, non essendo- 
ci schemi concettuali alternativi al nostro, non ha nem- 
meno senso parlare del nostro schema concettuale: la 
nozione stessa di schema concettuale dev’essere abban- 
donata. Ma gli argomenti di Davidson non hanno con- 
vinto tutti H . In cio che segue, supporro che la nozione 
di schema concettuale sia praticabile, e che ci siano, o 
possano esserci schemi concettuali radicalmente diver- 
si, tali cioe che ci sono stati di cose che possono essere 
concettualizzati nei termini dello schema A ma non in 
quelli dello schema B, e che sono quindi accessibili da 
A ma non da B. Cercheremo di vedere quali conseguen- 
ze derivano da questa ipotesi per la questione della ve- 
rita e della sua eventuale relativita. 

Al riguardo, alcuni hanno ragionato piu o meno nel 
modo seguente 15 : 

1) Se ci sono schemi concettuali diversi, almeno in 
alcuni casi (e probabilmente in mold casi) ci so- 
no stati di cose che sono accessibili da uno sche- 
ma (A) ma non da un altro (B); 

2 ) dunque (almeno in alcuni casi) il «modo in cui le 
cose stanno» dipende dallo schema concettuale 
che si adotta; 
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3) una proposizione e vera se (e soltanto se) dice che 
le cose stanno nel modo in cui effettivamente 
stanno; 

4) dunque, almeno in certi casi, la verita di una pro- 
posizione dipende dallo schema concettuale adot- 
tato: una proposizione puo essere vera dal punto 
di vista dello schema A (perche dice che le cose 
stanno in un modo che e concettualizzabile da A, 
e le cose stanno effettivamente in quel modo) e 
non essere vera dal punto di vista di B (perche B 
non concettualizza le cose in quel modo). 

Per esempio, che il sale e cloruro di sodio e vero nello 
schema concettuale della chimica, mentre non e vero 
nello schema concettuale della filosofia della natura del 
Rinascimento. 

Questo ragionamento caratterizza il relativismo con- 
cettuale, che «e stato spesso considerato una pietra an- 
golare delle argomentazioni pita importanti e interessan- 
ti a favore del relativismo » 16 . A volte il relativismo con- 
cettuale viene formulato in maniera leggermente ma 
significativamente diversa: si dice che una proposizio- 
ne puo essere vera in (o per) uno schema concettuale (A) 
e falsa in un altro (B). Ma affinche una proposizione sia 
falsa in uno schema concettuale, e necessario che i con- 
cetti che essa coinvolge appartengano a quello schema 
concettuale. Allora, pero, se i concetti coinvolti dalla 
proposizione in questione appartengono sia ad A sia a 
B e le cose stanno come la proposizione dice che stan- 
no, lo schema B risulta essere semplicemente una teo- 
ria falsa: non & certo questo che ha in mente il relativi- 
sta concettuale 17 . La versione piu convincente del rela- 
tivismo concettuale e, a ffiio giudizio, quella proposta 
da Ian Hacking: gli schemi concettuali (Hacking li chia- 
ma « stili di ragionamento ») determinano quali propo- 
sizioni possono essere vere o false. 



62 


CAPITOLO SECONDO 


Prima dello sviluppo di uno stile di ragionamento non ci so- 
no ne enunciati che possano essere veri, ne oggetti, identifica- 
ti indipendentemente, su cui si possa dire il vero [to be correct 
about ] (Hacking 2002, pp. 188-89). 

Il punto di forza del relativismo concettuale non e 1’i- 
dea che certi stati di cose sussistono per uno schema 
concettuale tna non per un altro (sicche la proposizio- 
ne che dice che le cose statino cost & vera per uno sche- 
ma e falsa per l’altro): se cost fosse, quegli stati di co- 
se sarebbero concettualizzabili da entrambi gli schemi, 
e quindi non si tratterebbe di schemi concettuali diver- 
si (almeno per quel particolare aspetto). Il punto di for- 
za del relativismo concettuale e piuttosto 1’idea che cer- 
te possibilita sono configurabili in uno schema concet- 
tuale ma non in un altro. Uno schema concettuale, per 
dirlo con una formula, non determina come stanno le 
cose, ma che tipi di cose ci sono e come possono stare. 

Il relativismo concettuale da un senso all’espressio- 
ne ‘vero per X’ (dove X puo essere una persona, o, piu 
spesso, una comunita definita in termini storici o antro- 
pologici). Diciamo ad esempio che una proposizione e 
vera per i Greci dell’eta omerica se lo schema concet- 
tuale adottato dai Greci dell’eta omerica ha le risorse 
per concepire quella proposizione, e le cose stanno ef- 
fettivamente come quella proposizione dice che stanno. 
La proposizione che il sale serve a conservare i cibi era 
vera per i Greci di Omero, la proposizione che il sale e 
cloruro di sodio no. Si noti: anche la proposizione che 
in Europa ci sono montagne piu alte di 4000 metri era 
vera per i Greci di Omero (anche se non sapevano che 
lo fosse), perche il loro schema concettuale aveva le ri- 
sorse per concepirla e le cose stavano effettivamente co- 
st 16 . Il relativismo concettuale riesce a dare un senso a 
‘vero per X’ perche relativizza non le credenze o i cri- 
teri della loro giustificazione, ma l’ontologia: che tipi di 
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cose ci sono e in quail relazioni possono stare. I relati- 
visti concettuali non dicono che esseri umani o comu- 
nita umane diverse hanno opinioni diverse: dicono che 
vivono in mondi diversi. Ma se 1’ontologia e relativa ad 
uno schema concettuale, quali proposizioni possono es- 
sere vere o false dipendera dallo schema concettuale, e 
quindi anche quali proposizioni siano vere dipendera in 
parte dallo schema concettuale (oltre che dal fatto che 
quelle determinate cose stiano effettivamente cosi). 

Alcuni filosofi, per esempio Richard Rorty e Ian 
Hacking, hanno insistito sia sull’idea che non c’e un mo- 
do in cui le cose stanno indipendentemente da qualsia- 
si descrizione (doe da qualsiasi schema concettuale), sia 
sull’idea che solo le nostre procedure di giustificazione 
danno un contenuto effettivo alia nozione di verita 19 
Chi pensa a questo modo inclina sia al relativismo con- 
cettuale, sia al relativismo epistemico. Ma, di per se, il 
relativismo concettuale e indipendente dal relativismo 
epistemico: non lo implica ne ne e implicato. Si puo es- 
sere relativisti concettuali e non pensare affatto che la 
verita coincida con la giustificatezza: uno schema con- 
cettuale determina quali proposizioni possono essere ve- 
re, dopodiche una proposizione sara vera se dice che le 
cose stanno come in effetti stanno (non - come pensa 
il relativista epistemico - see conforme a determinati 
criteri o giustificata in base a determinate procedure). 
D’altra parte, si puo essere relativisti epistemici senza 
abbracciare il relativismo concettuale: si puo pensare 
che la verita dipende dai criteri di giustificazione che si 
adottano, pur pensando che tutti condividiamo gli stes- 
si concetti e abitiamo lo stesso mondo. 
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11 relativhmo concettuale e la dipendenza della verita 
dalla mente. 

Che un modo in cui le cose stanno sia accessibile (cioe 
pensabile o d^scrivibile nel linguaggio) solo grazie a e 
attraverso una qualche concettualizzazione, per quan- 
to primordiale («Questa cosa sta qui, quella cosa sta 
li»), e ovvio: la premessa del ragionamento del relati- 
vista concettuale e del tutto plausibile. Ma il relativi- 
sta ne deriva conseguenze che non sono altrettanto ov- 
vie. Anzitutto, ne deriva la tesi che un modo in cui le 
cose stanno dipende da una concettualizzazione: non 
esiste se non per via di quella concettualizzazione. Que- 
sta implicazione e piuttosto pesante e controintuitiva. 
II sale non era cloruro di sodio prima della creazione 
della chimica ? E allora che cos’era ? D’accordo, era una 
sostanza presente nel mare e in certe formazioni roc- 
ciose, usata per insaporire i cibi e conservarli ecc. Ma 
qual era la composizione delle sue molecole ? O non era 
costituito da molecole ? II nucleo delle stelle non era 
soggetto a fusione nucleare prima dell’introduzione dei 
concetti della fisica nucleare ? I meccanismi dell’evolu- 
zione non erano all’opera prima dell’introduzione del- 
la genetica? Non e facile per il relativista dare risposte 
sensate e convincenti a questo genere di domande. Ma 
se si ammette che il sale, da quando esiste, e sempre 
stato cloruro di sodio; che le stelle sono sempre state 
soggette a fusione nucleare, e cosf via, il relativismo 
concettuale perde molto del suo mordente 20 . In che sen- 
so, infatti, non era vero per un greco dell’et^ omerica 
(mettiamo) che il sale era cloruro di sodio ? Se il sale 
era cloruro di sodio gia allora, la proposizione che il sa- 
le b cloruro di sodio era vera anche allora. Certo, un 
greco dell’eta omerica non aveva accesso a quella ve- 
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rita: lo schema concettuale che adottava non include- 
va gli ingredienti della proposizione in questione. In 
questo senso non era vero per lui che il sale era cloru- 
ro di sodio: non sapeva, ne aveva le risorse per arriva- 
re a sapere, che il sale era cloruro di sodio. Se dicendo 
che A e vera per X, ma non per Y, intendiamo dire che 
A e vera, ma Y non ha le risorse concettuali per con- 
cepirla e quindi non e in grado di riconoscerne la ve- 
rita (mentre X ha quelle risorse ed e in grado di rico- 
noscerne la verita), benissimo: questo e un senso chia- 
ro di ‘vero per X, ma non per Y’ Si tratta pero di una 
forma molto attenuata di relativismo: cio che e relati- 
vo (ad uno schema concettuale e a chi lo adotta) non e 
la verita di una proposizione ma la sua accessibilita. Di- 
cendo che - mettiamo - la teoria della relativita non 
era vera per i romani dell’eta augustea non intendiamo 
dire ne che la teoria fosse falsa per loro, ne che ai tem- 
pi di Augusto le cose nelPUniverso stessero diversa- 
mente da come la teoria di Einstein dice che stanno; 
stiamo soltanto dicendo che i romani del secolo 1 non 
avevano accesso concettuale alia teoria, e quindi non 
erano in grado di riconoscerne la verita. La qual cosa e 
piuttosto banale. 

Un momento fa, abbiamo dato per scontato che, se 
in eta omerica il sale era cloruro di sodio, fosse vero an- 
che allora che lo era. In questo siamo stati fedeli all’in- 
tuizione realista: se le cose stanno in un certo modo, e 
yera la proposizione che dice che stanno in quel modo. 
Ma alcuni filosofi hanno rifiutato questa inferenza. Per 
esempio, Martin Heidegger ha sostenuto che, prima di 
Newton, le teorie newtoniane del moto dei pianeti non 
erano vere, nonostante che gia allora i pianeti si muo- 
vessero come Newton avrebbe poi scoperto che si muo- 
vevano: 
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Prima che le leggi di Newton fossero svelate, non erano «ve- 
re»; non ne consegue che fossero false e neppure che esse, se 
non se ne rendesse piu possibile alcuno stato di svelamento on- 
tico, diventerebbero false. [...] Che le leggi di Newton non fos- 
sero, prima di lui, ne vere ne false, non puo significare che l’en- 
te da esse svelato e mostrato prima non sia stato. Quelle leggi 
divennero vere grazie a Newton, grazie a esse l’ente si rese in 
se accessibile all’esserci. Una volta svelato, I’ente si mostra pro- 
prio come quell’ ente che gia prima era (Heidegger 1927, p. 643). 

Piu in generale, secondo Heidegger niente era vero pri- 
ma che l’umanita facesse la sua comparsa nelTUniverso, 
e niente sara vero dopo che ce ne saremo andati: 

Prima ancora che l’esserci in qualche modo fosse e dopo che 
l’esserci non sara assolutamente piu, nessuna verita era, ne al- 
cuna sara, perche allora essa, in quanto schiudimento, svelamen- 
to e stato di svelamento, non potrebbe essere {ibid,.). 

Molto tempo dopo, anche Richard Rorty ha sostenuto 
che solo se ci sono esseri dotati di una mente ci puo es- 
sere verity in un mondo privo di menti, infatti, non ci 
sarebbero credenze ne asserzioni, nulla che possa esse- 
re vero. 

Gli idealisti a volte dicono: «Se non ci fossero menti, non ci 
sarebbero stelle». I pragmatisti dicono soltanto: «Se non ci fos- 
sero menti, non ci sarebbe nessuno ad usare la parola ’stella’ ». 
Gli oppositori come Russell domandano: ma non sarebbe forse 
vero che ci sono stelle? I pragmatisti rispondono con un’altra 
domanda: che cosa si suppone significhi ‘essere vero’ in un mon- 
do in cui non ci sono asserzioni che possano essere vere ne men- 
ti che possano avere credenze vere? (Rorty 1991b, p. 3). 

Dunque in un mondo senza menti ci s,arebbero maga- 
ri stelle e montagne, ma non sarebbe vero che ci sono 
stelle e montagne. 

Se Heidegger e Rorty hanno ragione, un mondo sen- 
za menti fa eccezione al principio tarskiano (T) 

(T) E vero che P se e soltanto se P 
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Infatti (T) implica che, in qualsiasi mondo, se ci sono 
montagne allora e vero che ci sono montagne. Ma, co- 
me abbiamo detto all’inizio, (T) sembra esprimere la 
caratteristica nucleare del concetto di verita: se usia- 
mo la parola ‘vero’ in violazione del principio (T) non 
stiamo parlando di verita, ma di qualche altra cosa. 
Questa e di per se una buona ragione per pensare che 
Heidegger e Rorty abbiano torto, o che non stiano par- 
lando di verita. Ma ce ne sono altre 21 . Consideriamo, 
ad esempio, la mia credenza che, prima della compar- 
sa dell’umanita sul nostro pianeta, la Terra era abitata 
da altre creature, per esempio, per un certo periodo, 
dai dinosauri. Questa mia credenza pare vera del mon- 
do di circa 65 milioni di anni fa - un mondo dove non 
c’erano esseri dotati di mente. Dunque una credenza 
o un’asserzione pub essere vera di un mondo privo di 
menti, anche se Heidegger e Rorty avessero ragione a 
sostenere che, tuttavia, non sarebbe vera in quel mon- 
do. Ma hanno ragione ? II loro argomento sembra esse- 
re questo: 

1) Solo le credenze e le asserzioni possono essere vere (cre- 
denze e asserzioni sono i soli portatori di verita); 

2) ma credenze e asserzioni dipendono, per la loro esisten- 
za, dall’esistenza di menti; 

3) quindi in un mondo privo di menti non c'h niente che 
possa essere vero; 

4) dunque, a fortiori , in un mondo privo di menti niente e 
vero. 

La prima premessa del ragionamento e dubbia. Illu- 
strando l’intuizione realista, abbiamo detto che ci so- 
no verita che non saranno mai asserite ne credute da 
nessuno: nessuno si dara mai la pena.di contare le pre- 
senze della lettera V nel numero della «Stampa» del 9 
agosto 1936, eppure, se si da il caso che quelle presen- 
ze siano 12322, la proposizione che le presenze ecc. 
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sono 12 322 e vera: l’enunciato ‘Ci sono 12 322 pre- 
senze della V nel numero della «Stampa» del 9 agosto 
1936’, nella sua usuale interpretazione, e vero. Se do- 
vessimo dar ragione a Rorty e Heidegger dovremmo ri- 
fiutare questa conclusione, perche quell’enunciato non 
sarii mai asseri^o ne creduto da nessuno, e le credenze 
e le asserzioni sono i soli portatori di verita. Dovrem- 
mo quindi concludere che, anche se ci sono 12322 pre- 
senze della ‘r’ ecc., tuttavia non e vero che ci sono. Se 
invece - in omaggio a Tarski e fedeli all’intuizione rea- 
lista - pensiamo che sia vero che ci sono, dobbiamo am- 
mettere che le credenze e le asserzioni non sono i soli 
portatori di verita 22 . E non e detto che questi ulteriori 
portatori di verita - le proposizioni - dipendano dalla 
mente. Frege, ad esempio, pensava che le proposizio- 
ni non fossero ne enti fisici, ne enti mentali, ma appar- 
tenessero ad un Terzo Regno, di cose che non possono 
essere percepite con i sensi (come gli enti fisici), e per6 
non hanno bisogno di un portatore (non sono di qual- 
cuno) come gli enti mentali privati 25 

Comunque, non e indispensabile aderire al platoni- 
smo di Frege per negare la conclusione di Rorty e Hei- 
degger che in un mondo senza menti nulla e vero. Ba- 
sta riflettere sulTambiguita dell’espressione ‘vero in un 
mondo’ Di solito, quando diciamo che qualcosa e ve- 
ro in un mondo, intendiamo che e vero di quel mondo, 
perche in quel mondo le cose stanno in un certo modo. 
Cosi, ad esempio, diciamo che la mia credenza che ci 
sono montagne molto alte in Asia e vera anche in (cioe 
di) un ipotetico mondo possibile che sia geograficamen- 
te simile al nostro, ma privo di esseri pensanti. Non in- 
tendiamo, di solito, che in quel mondo ci sono creden- 
ze e asserzioni vere, cioe che c’e qualcuno - un essere 
pensante - che ha accesso a certe verita. Quando di- 
ciamo, ad esempio, che, da quando esiste il sale, b sem- 
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pre stato vero che il sale e cloruro di sodio, non inten- 
diamo che c’e sempre stato qualcuno che ha pensato 
veridicamente che il sails e cloruro di sodio (che sareb- 
be ovviamente falso). Viene quindi il dubbio che an- 
che Heidegger e Rorty confondano la verita e l’acces- 
so alia verita: in un mondo privo di menti niente e nes- 
suno avrebbe accesso ad alcuna verita, ma questo non 
vuol dire che niente sarebbe vero di quel mondo. 


La fabbrica dei fatti. 

Vedremo tra poco che la maggior parte degli usi del- 
la parola ‘relativismo’ che sono esemp'lificati dalle cita- 
zioni riportate all’inizio di questo capitolo sono ripor- 
tabili ad un’accezione di ‘relativismo’ che non abbiamo 
ancora discusso: il relativismo morale , o relativismo ri- 
spetto ai fini e ai valori. Invece, le forme di relativismo 
di cui abbiamo parlato finora - il relativismo epistemi- 
co e il relativismo concettuale - hanno a che fare con le 
discussioni (ultimamente piuttosto vivaci) intorno alia 
concezione postmodernista e ai suoi fondamenti, in par- 
ticolare intorno alia nozione di fatto e alia sua legitti- 
mita. 

I fatti, ha osservato Giorgio Volpe, non sembrano 
essere un’invenzione dei filosofi: ricorrono frequente- 
mente nei nostri discorsi (Volpe 2005, p. 349). E vi ri- 
corrono, aggiungerei, in modo umile, banale e non fi- 
losoficamente connotato: «Mi aspettavo che pochi sog- 
getti barrassero la casella A, invece e un fatto che 25 
soggetti su 36 l’hanno barrata»; «Credevo che il Con- 
siglio di facolta fosse oggi, invece e un fatto che non 
c’e». In usi come questi, l’espressione ‘e un fatto che’ 
appare semanticamente ridondante: avrei potuto dire 
«... invece 25 soggetti su 36 l’hanno barrata», e sareb- 
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be stato lo stesso. Ha pero una funzione enfatica (co- 
me una sottolineatura o un corsivo): serve ad eviden- 
ziare l’importanza di cio che segue e il suo valere come 
smentita inequivocabile di cio che precede (per esem- 
pio la mia aspettativa che pochi soggetti barrassero la 
casella A, o la rr^ia convinzione che oggi ci fosse il Con- 
siglio di facolta). Mentre lavorava ai suoi Principi del- 
la psicologia, William James parlava a suo fratello 
Henry, il grande scrittore, di una resistenza di cui un 
romanziere e del tutto ignaro: la resistenza dei fatti 24 . 
Spesso usiamo la parola ‘fatto’ e la locuzione ‘e un fat- 
to che’ per esprimere quello che Aldo Gargani ha chia- 
mato «l’attrito» che la realty esercita rispetto alle no- 
stre credenze, aspettative, congetture, speranze e - so- 
prattutto - desideri 25 . 

Contro la nozione di fatto, e contro queste sue con- 
notazioni (metaforiche) di solidita e ostinazione nell’op- 
porsi ai nostri pensieri e desideri, si e esercitata la cri- 
tica disgregatrice dei pensatori ermeneutici e postmo- 
derni (prima c’era stata quella degli idealisti, ma e ormai 
dimenticata, forse anche perche e un precursore un po’ 
imbarazzante) . Questa critica oscilla tra la negazione 
pura e semplice - la frase di Nietzsche «Non ci sono 
fatti, solo interpretazioni»“ e uno slogan postmoderni- 
sta - e la riduzione dei fatti ad artefatti di processi in- 
terpretativi, che si svolgono sullo sfondo di tradizioni 
concettuali del tutto contingenti. Anche recentemente, 
per esempio, Alessandro Ferrara, ribadendo la validity 
dei presupposti filosofici del postmodernismo, ha ricor- 
dato fra 1’altro (richiamando la lezione di Max Weber) 
che la costituzione degli oggetti, e quindi dei fatti, e 
sempre il risultato di un’operazione interpretativa gui- 
data da valori: 

Non occorre vincolarsi a un’improbabile tesi metafisica in- 

torno all’infinita degli aspetti della realta che e oggetto di co- 
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noscenza. Basta ragionevolmente ammettere che un qualunque 
oggetto, naturale o culturale, racchiude in se mold piu elemen- 
ti [• . .] di quanti possiamo aspirare ad esaminarne nel corso del- 
la nostra esistenza finita di soggetti conoscenti. E la nostra fi- 
nitezza che impone l'adottare una prospettiva, una selezione, 
altrimenti non conosceremmo mai nulla. E tale selezione, gui- 
data da valori, di ci6 che e importante mettere in luce e cio che 
si puo lasciare da parte e ovviamente qualcosa che non puo pro- 
venire da un 'adaequatio intellect us et ret che ancora non c’e sta- 
ta. A 1 contrario b la premessa ermeneutica rimossa che rende 
possibile parlare di verita in senso «realistico» (Ferrara 2005, 
p. 76). 

In altre parole, 1) oggetti e fatti sono (inevitabilmen- 
te) selezionati da un’operazione interpretativa guidata 
da valori; 2) solo in seguito a questa selezione e possi- 
bile parlare di verity «in senso realistico». Gianni Vat- 
timo dice una cosa un po’ piu radicale, ma la direzione 
complessiva e la stessa: 

I fatti sono un insieme inestricabile di interpretazioni e di 
datita che non si danno mai se non entro orizzonti interpreta- 
tive Quando cito un «fatto» come tale in genere cito la testi- 
monianza di uno o piu interpret!, siano essi testimoni oculari o 
protagonisti di azioni (Vattimo 2005, p. 81). 

Per Vattimo i fatti sono costituiti («inestricabilmen- 
te») dalle interpretazioni; in piu, di solito quelli che 
trattiamo come fatti sono resoconti prodotti da inter- 
pretazioni di altri. La cosa non sembra fare molta dif- 
ferenza: che le interpretazioni siano nostre o altrui, il 
punto e che i fatti sono prodotti di operazioni inter- 
pretative. 

Se i fatti sono costituiti da operazioni interpretati- 
ve, essi sono relativi a queste operazioni: qualcosa e un 
fatto solo relativamente a una determinata interpreta- 
zione. Per esempio: secondo una determinata interpre- 
tazione, e un fatto che sono esistiti dinosauri. Si puo 
allora legittimamente domandare se anche questo fat- 
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to - il fatto che, secondo una determinata interpreta- 
zione, sono esistiti dinosauri - e a sua volta relativo a 
un’interpretazione. Se si risponde di si, ci si infila in 
un regresso all’infinito. Se invece si risponde di no, si 
ammette che ci sono fatti «assoluti», non relativi a 
un’interpretazione; ed e strano che, mentre non ci so- 
no fatti assoluti che riguardano i dinosauri, ci siano in- 
vece fatti assoluti che riguardano le nostre credenze sui 
dinosauri (Boghossian 2006, pp. 73-75). 

L’argomento e ingegnoso, ma non credo che i nenii- 
ci dei fatti, ermeneutici e postmodernisti, ne sarebbe- 
ro particolarmente turbati: immagino che non avreb- 
bero difficolta ad accettare il primo corno del dilem- 
ma, cioe il regresso all’infinito. Quel che per gli uni e 
una riduzione all’assurdo, per gli altri e 1’espressione 
del carattere abissale dell’interpretazione, o dell’illimi- 
tatezza della semiosi 27 . 

Il genere di obiezione che vorrei proporre ha a che 
fare con un altro aspetto di controintuitivita della po- 
sizione postmodernista. Ci e stato spiegato che i pre- 
sunti « fatti » sono il prodotto di complesse operazioni 
selettive e interpretative, mediate da altri interpreti e 
guidate da valori. Si stentano a riconoscere, in queste 
descrizioni, gli umili fatti che ho citato all’inizio: che 
25 soggetti su 36 abbiano barrato la casella A, che og- 
gi non ci fosse il Consiglio di facolta. Che ci sara mai 
di interpretativo in fatti di questo genere ? Viene il dub- 
bio che Ferrara e Vattimo abbiano in mente soprattut- 
to un’altra specie di fatti: vedremo piu in la che sono 
stati dichiarati « fatti » anche fenomeni molto comples- 
si come la crisi delle ideologic, l’impraticabilita del pun- 
to di vista metafisico e lo stesso relativismo. In questi 
casi, effettivamente, la componente interpretativa e in 
primo piano: si pud considerare, mettiamo, la secola- 
rizzazione come un fatto solo selezionando e metten- 
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do in relazione fra loro molti fatti piu semplici, e que- 
sta attivit^ di selezione e connessione merita certamen- 
te il nome di ‘interpretazione’ Comunque, l’analisi er- 
meneutica di Ferrara e Vattimo si puo applicare, vo- 
lendo, anche a fatti come il comportamento dei 25 
soggetti o la mancata riunione del Consiglio di facolta. 
Descrivere certe persone come ‘soggetti’ (di un esperi- 
mento), o un certo insieme di persone come ‘Consiglio 
di facolta’ , e un’operazione interpretativa, nel senso 
che consiste nell’applicazione di certi concetti. Quei 
concetti potrebbero non essere applicati in quei casi, o 
potremmo non avere affatto quei concetti; potremmo 
addirittura, come gli appartenenti a certe culture pri- 
mitive, non avere nemmeno i concetti numerici di 25 
e 36 . Quindi anche gli umili fatti in questione non sa- 
rebbero caratterizzabili se non disponessimo di certi 
concetti; inoltre, potremmo scegliere di non applicare 
quei concetti in quei casi. Credo che, quando si dice 
che.i fatti - tutti i fatti - sono prodotti di operazioni 
interpretative, si abbiano in mente entrambi gli aspet- 
ti: da un lato, la dipendenza dei fatti da una certa do- 
tazione concettuale senza la quale non potrebbero es- 
sere caratterizzati cost; dall’altro, la loro dipendenza 
dalla scelta di applicare certi concetti in quei determi- 
nati casi (ad esempio, di trattare certe persone come 
soggetti sperimentali). 

Perche tutto cio e importante, e che cosa pensano di 
cavarne ermeneutici e postmodernisti ? L’abbiamo vi- 
sto discutendo del relativismo concettuale: il punto e 
che tutto cio potrebbe essere diverso da come e. Po- 
tremmo non avere quella determinata dotazione con- 
cettuale, e averne invece un’altra (potremmo aver adot- 
tato, o esserci stato «destinato», un diverso schema 
concettuale); e, dato che abbiamo certi concetti, po- 
tremmo scegliere di non applicarli in quei determinati 
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casi - per esempio, di non considerare quelle persone 
come soggetti sperimentali. II mondo (o l’esperienza) 
non ci obbliga a concettualizzarlo nel modo in cui lo con- 
cettualizziamo. Per questo la concezione ermeneutica 
dei fatti e un cardine della concezione postmoderna. Un 
punto central^ della concezione postmoderna b che il 
mondo non ha una struttura metafisica (e nemmeno 
scientifica) che esige di essere riconosciuta. Per soste- 
nere questa tesi e importante mostrare che nella costi- 
tuzione dei fatti ci sono elementi di contingenza e di scel- 
ta : di contingenza, perche e contingente che disponia- 
mo di certi concetti; di scelta, perche e una nostra scelta 
applicarli. I fatti, in altre parole, non sono «li fuori», 
pronti per essere constatati da ogni sano intelletto. 

Segue da tutto cio che non e vero - o non completa- 
mente vero, o solo relativamente vero - che, ad esem- 
pio, 25 soggetti su 36 hanno barrato la casella A? Ab- 
biamo visto, discutendo del relativismo concettuale in 
generale, che non e cosh che il sale sia cloruro di sodio 
non dipende dall’invenzione della chimica, ma e reso 
accessibile (e conoscibile) grazie all’invenzione della 
chimica. Alio stesso modo, e (semplicemente) vero, se 
cost sono andate le cose, che 25 soggetti su 36 hanno 
barrato la casella A; e un fatto che le cose sono andate 
cosh Ma quel fatto non sarebbe accessibile, per esem- 
pio, ad una comunitit che non contasse oltre 5. Volen- 
do, si pub esprimere tutto cio dicendo che il fatto in 
questione e relativo ad un certo schema concettuale, 
che include i concetti numerici, il concetto di sogget- 
to sperimentale e vari altri concetti, ma bisogna inten- 
dersi: la formulazione non deve essere intesa come se 
implicasse una qualche fragilita del fatto in questione. 
Uno che volesse contes tare i risultati del nostro espe- 
rimento non potrebbe obiettare che, in fin dei conti, 
quei risultati dipendono dall’adozione - del tutto con- 
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tingente - di un certo schema concettuale: se non aves- 
simo i concetti di 25 e 3d, per esempio, quei risultati 
non sarebbero validi. Si puo obiettare ad uno schema 
concettuale, o ad una sua applicazione, contrapponen- 
dogli un altro schema concettuale, o una diversa appli- 
cazione dello stesso schema concettuale; ma non si puo 
obiettare ad un risultato ottenuto nei termini di un cer- 
to schema concettuale che e solo questo - un risultato 
nei termini di un certo schema concettuale. Abbiamo 
visto, discutendo di conoscenza e scetticismo, che la 
possibilita di un’obiezione non e un’obiezione: che pos- 
sano esserci ragioni contro una certa credenza P non e 
una ragione contro P. Analogamente, la possibilita del- 
l’adozione di un diverso schema concettuale non e di 
per se un’obiezione ad un risultato ottenuto entro uno 
schema concettuale. 

Una volta adottato uno schema concettuale - sotto- 
lineano gli ermeneuti - possiamo ancora scegliere se ap- 
plicare i concetti che abbiamo a disposizione in questo 
o quel caso: per esempio, se descrivere certe persone 
come soggetti sperimentali e certi raggruppamenti di 
persone come Consigli di facolta 28 . Si deve pero sotto- 
lineare che, fatte queste scelte, quali siano i fatti di- 
pende solo in parte dalle proprieta dei concetti che si 
e scelto di applicare: perche dipende, il piu delle volte, 
anche da come stanno effettivamente le cose (« dipen- 
de dal mondo», come si usa dire) 29 . Una volta scelto di 
descrivere certe persone come soggetti sperimentali, 
che 25 di loro piuttosto che 1 2 abbiano barrato la ca- 
sella A non e soltanto una conseguenza delle proprieta 
del concetto di soggetto sperimentale (insieme a quel- 
le del concetto di 25 e a quelle del concetto di casella). 
Una volta scelto di descrivere ,un gruppo di persone co- 
me Consiglio di facolta, che il Consiglio si sia riunito 
in quel tal giorno non dipende dalle proprieta del con- 
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cetto; niente, nel concetto di Consiglio di facolty, im- 
plica che il Consiglio si riunisca in quel tal giorno. 

Dunque, anche concedendo a ermeneuti e postmo- 
derni tutto quello che e possibile concedere, non c’e 
molto spazio per la loro retorica: non e vero che «Non 
ci sono fatti, solo interpretazioni»; non e vero che i fat- 
ti sono puri artefatti delle nostre scelte concettuali ed 
interpretative; n 6 e vero che i presunti fatti sono in 
qualche modo resi inconsistenti dall’essere sospesi su 
un «abisso di possibility (la possibility di diversi sche- 
mi concettuali e diverse scelte interpretative). La pos- 
sibility di un’alternativa non e un’obiezione. Se aves- 
simo fatto scelte diverse (anche di valore, come dice 
Ferrara) o avessimo avuto un diverso « destino concet- 
tuale», non ci sarebbe stata la chimica e non avremmo 
mai saputo che il sale e cloruro di sodio; ma non ci so- 
no valori adottando i quali il sale sarebbe stato solfuro 
di potassio e non cloruro di sodio. 


Fare a meno dei fatti? 

Commentando gli esempi da cui e iniziato il discor- 
so sui fatti - «Mi aspettavo che pochi soggetti barras- 
sero la casella A, invece e un fatto che 25 soggetti su 36 
l’hanno barrata»; «Credevo che il Consiglio di facolta 
fosse oggi, invece e un fatto che non c’e» - avevo os- 
servato che, in usi come questi, l’espressione ‘e un fat- 
to che’ e ridondante. Ma non sempre la parola ‘fatto’ 
e ridondante come in quei contesti: in enunciati come 
‘E rischioso per un testimone negare fatti che sono sot- 
to gli occhi di tutti’, o 'Questo libro racconta soltanto 
i fatti principali della vita di Alessandro Magno’, la pa- 
rola ‘fatto’ non e eliminabile, e non e neppure chiaro 
come potrebbe essere sostituita con uno o piu enuncia- 
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ti. Sarebbe, come minimo, molto scomodo non poter 
disporre della parola ‘fatto’ C’e pero un senso in cui - 
si e sostenuto - i fatti in quanto tali sono entita pleona- 
stiche, che non possono «ambire a un posto tra i costi- 
tuenti del mondo»: 

I fatti sono entity il riconoscimento della cui esistenza non 
impone di alterare di una virgola 1’immagine che delle cose po- 
trebbe formarsi un essere che, non padroneggiando il concetto 
di fatto, fosse incapace di riconoscere la validita delle trasfor- 
mazioni mediante le quali arriviamo a riferirci a essi. I fatti non 
sono, insomma, entity che appartengono alia trama nella quale 
trovano posto [...] le Americhe, gli elettroni, i rotoli di Qum- 
ran e l’effetto placebo (Volpe 2005, p. 343). 

Per conoscere la natura degli elettroni o dell’effetto 
placebo bisogna svolgere un’indagine in senso lato 
scientifica; per conoscere la natura dei fatti basta ri- 
flettere sul nostro modo di parlare. Per stabilire 1’esi- 
stenza del fatto che Tolstoj non ha scritto L ’idiota non 
c’e bisogno di una ricerca distinta da quella che serve 
a stabilire la relazione fra Tolstoj e L’ idiota-. 

Una volta stabilito che Tolstoj non ha scritto L ’idiota, la con- 
clusione.che e un fatto (o che c’b il fatto) che Tolstoj non ha 
scritto L‘ idiota viene di conseguenza: e assicurata non in virtu 
di qualche ulteriore indagine empirica, ma semplicemente in 
virtu della circostanza che il possesso del concetto di fatto ci 
consente di trasformare 

Tolstoj non ha scritto L’idiota 
in 

Che Tolstoj non ha scritto L’idiota e un fatto 
o in 

C'e il fatto che Tolstoj non ha scritto L’idiota (Volpe 2005, 
P- 342 ). 

In altre parole, i fatti non sono abitatori del mondo co- 
me gli oggetti e (forse) le proprieta e le relazioni, ma 
artefatti delle nostre pratiche linguistiche. 
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Non prendero posizione a favore o contro questa 
concezione «pleonastica» dei fatti. Vorrei pero ricava- 
re una riflessione dall’argomentazione che e stata usa- 
ta per introdurla. I sostenitori della concezione pleo- 
nastica sfruttano una proprieta del nostro linguaggio: 
qualsiasi enunciate dichiarativo (‘Piove’) pud essere 
trasformato in un enunciate in cui si park di fatti (‘E 
un fatto che piove’) senza che la trasformazione com- 
porti cambiamenti di significato 30 . Se e cost, allora uno 
che volesse evitare di parlare di fatti dovrebbe evitare 
di usare enunciati dichiarativi, perche qualsiasi enun- 
ciate dichiarativo equivale a un enunciate in cui si par- 
la di fatti. Se diciamo che Parigi e in Europa, e come 
se avessimo detto che e un fatto che Parigi e in Euro- 
pa; se diciamo che il sale e cloruro di sodio, e come se 
avessimo detto che e un fatto che il sale e cloruro di so- 
dio; e cost via. Certo, almeno in molti casi possiamo 
evitare di usare la parola ‘fatto’, ma se qualcuno voles- 
se riferire quello che abbiamo detto con un enunciato 
che ne fa uso, non potremmo trovare niente da obiet- 
tare. Dunque anche i piu scettici sulla nozione di fat- 
to possono davvero fame a meno solo a patto di rinun- 
ciare ad usare enunciati dichiarativi, cioe solo rinun- 
ciando ad asserire e ad argomentare alcunche. 

E chiaro che anche i filosofi piu critici della nozio- 
ne di fatto si guardano bene dal prendere una strada 
del genere. Quello che e sorprendente e che, al contra- 
rio, quegli stessi filosofi usino la nozione ad ogni pie 
sospinto, anche la dove altri avrebbe qualche esitazio- 
ne, preferendo parlare di ragionevoli congetture, o di 
interpretazioni piu o meno largamente condivise. Leg- 
giamo ad esempio, in autori di orientamento ermeneu- 
tico, postmodernista e relativistico: 

La crisi delle ideologic, la dissoluzione delle metafisiche sto- 
ricistiche o scientistiche, il tramonto del mito del progresso e 
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dell’idea stessa di storia come corso unitario di eventi - sono 
fatti che stanno sotto gli occhi di tutti (Vattimo 1987, p. v). 

II punto di vista metafisico non e piu, «di fatto», e doe so- 
do-culturalmente, psicologicamente, politicamente, praticabile 
(Vattimo 2005, p. 81). 

... lo stesso relativismo non appare come un’ideologia da di- 
fendere, quanto come un elemento della realta che occorre rico- 
noscere (Ambrosi 2005, p. 25). 

II fenomeno complessivo del boom della filosofia si presta a 
molte interpretazioni, nonche equivoci, ma e un fatto davanti 
ai nostri occhi (Rovatti, Se il filosofo ti ascolta, in «la Repubbli- 
ca», 15 dicembre 2006). 

E cost via. A volte le formulazioni sono un po’ infeli- 
ci o imprecise: per esempio, e probabile che Elisabet- 
ta Ambrosi voglia dire che e un fatto («un elemento 
della realta») l’esistenza di molte visioni del mondo in 
conflitto; non il relativismo, che e uno tra vari atteg- 
giamenti teorici possibili nei confronti di questo pre- 
sunto fatto. Ed e probabile che Vattimo, nella secon- 
da citazione, voglia dire che il punto di vista metasifi- 
co non e vietato da una certa teoria filosofica che si puo 
accogliere o rifiutare, ma reso impraticabile da una se- 
rie di ostacoli socio-culturali, psicologici e politici. Re- 
sta che il gergo dei fatti (che, come abbiamo visto, ha 
soprattutto una funzione retorica) ha Peffetto di ren- 
dere queste dichiarazioni particolarmente perentorie, 
e di contrapporle vigorosamente alle illusioni che qual- 
cuno di noi potrebbe nutrire, per esempio pensando 
che le ideologic siano ancora vive e che anzi alcune di 
esse, come il liberalismo, godano di ottima salute, o che 
il concetto di progresso sia tuttora utilizzabile. Ma una 
tale perentorieta si associa male a question! cosi con- 
troverse, in cui la componente interpretativa e in pri- 
mo piano. Sarebbe meglio - come suggeriva Wittgen- 
stein 51 - non parlare di interpretazione quando, in cir- 
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costanze del tutto normali, comprendiamo la doman- 
da ‘Che ora e?’ (come insistono che dovremmo fare gli 
ermeneuti), e riservare invece il termine per scelte de- 
scrittive piu controverse e meno universalmente con- 
divise, come quelle che portano a descrivere il mondo 
contemporancp come un mondo in cui nessuno puo fa- 
re della metafisica, o come un mondo dominato dal re- 
lativismo. 

Almeno alcuni postmodernisti sanno bene che an- 
che le loro argomentazioni hanno bisogno di far appel- 
lo a fatti (sia che li chiamino per nome, sia che no). Per 
esempio, Vattimo riconosce che 


un post-modernista, politico o filosofo che sia, argomenta ri- 
chiamando questo o quell’aspetto della «realtil», 


dove per ‘realta’ (tolte le virgolette) si intende 

quell’insieme «hegeliano» di fatti, interpretazioni ricevute, obie- 
zioni e risposte, persuasioni piu o meno collaudate (come i clas- 
sici di un’arte ecc.) che merita, anche per gli ermeneutici post- 
moderni, il nome di realta (Vattimo 2005, p. 8$) }2 


Forse un po’ troppa roba, per la pur capace categoria 
di realta; forse pih di quanta se ne permetterebbero i 
«sussiegosi empiristi e i realisti di ogni specie » con cui 
Vattimo sta polemizzando ( ibid .). Comunque, 1’ammis- 
sione e importante, e del resto inevitable. Si rimane 
tuttavia con l’impressione che l’argomentatore post- 
moderno si conceda di appellarsi ai fatti tanto quanto 
l’argomentatore non post-moderno, salvo ricordare, a 
chi per contrastare le argomentazioni postmoderniste 
si appelli a sua volta ai fatti (magari di un genere piu 
tosto), che non ci sono fatti, ma solo interpretazioni. 
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Relativismi praticabili e impraticabili . 

Abbiamo visto che ci sono forme di relativismo fi- 
losoficamente piuttosto solide. 11 relativismo epistemi- 
co, per esempio - la tesi che i criteri di giustificazione 
delle credefize sono o possono essere diversi da epoca 
a epoca, da societa a societa e da persona a persona, e 
non ci sono metacriteri che ci consentano di scegliere 
tra di essi - e una posizione filosoficamente difendibi- 
le. E nata in contrapposizione a quelle che qualche an- 
no fa si chiamavano concezioni «forti» della ragione (il 
neopositivismo, il marxismo); si e accreditata sottoli- 
neando, e qualche volta esasperando differenze piu o 
meno profonde tra criteri di validita, tecniche di accre- 
ditamento delle credenze e concezioni della conoscen- 
za (in particolare, della conoscenza scientifica), e insi- 
stendo sulla difficolta di comunicazione tra chi parla 
lingue scientifiche diverse e sul fatto - innegabile - che 
un conto e la validita intrinseca di un’argomentazione e 
un conto e la sua efficacia, la sua capacita di persuade- 
re chi dissenta dalla sua conclusione. Come abbiamo 
visto, non e una posizione che riguardi la verita, a me- 
no di non pensare che la verita coincida con la giusti- 
ficatezza (ma ci sono buone ragioni per non accettare 
questa identificazione). 

Il relativismo concettuale - k tesi secondo cui diver- 
si schemi concettuali rendono descrivibili stati di cose 
differenti, sicche «come stanno le cose» dipende in par- 
te dallo schema concettuale adottato - e una posizio- 
ne seria, che e stata spesso ben argomentata. A1 con- 
trario del relativismo epistemico, il relativismo concet- 
tuale riguarda la verita: una stessa proposizione pub 
essere vera per (o in) uno schema concettuale ma non 
per o in un altro, perche il primo ha le risorse per for- 
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mulare o concepire quella proposizione mentre il se- 
condo non le ha. Tuttavia, a me pare che il relativismo 
concettuale non riesca a dissipare del tutto l’intuizio- 
ne realista: se il sale e cloruro di sodio, allora era clo- 
ruro di sodio anche ai tempi dei Greci, e quindi la pro- 
posizione che i j sale b cloruro di sodio era vera anche 
allora, per quanto i Greci non avessero le risorse con- 
cettuali per concepirla. E naturale allora distinguere 
tra la verity di una proposizione e la sua accessibility 
certe proposizioni vere non erano accessibili ai Greci, 
e in questo senso non erano, per loro, ne vere ne false. 
Ma b altrettanto naturale obiettare che mettere le co- 
se a questo modo e soltanto un atto di presunzione da 
parte nostra: come possiamo dare per scontato che sia 
vero che il sale e cloruro di sodio ? Magari tra cento an- 
ni avremo ragione di credere diversamente. Ma, se e 
cosf, come possiamo dire che certe verita non erano ac- 
cessibili ai Greci ? Possiamo solo dire che certe propo- 
sizioni che noi crediamo vere non erano accessibili ai 
Greci. 

Questa obiezione, a me sembra, dipende dall’enne- 
sima confusione tra verita e certezza. E certamente 
possibile (anche se improbabile) che in futuro trovia- 
mo delle ragioni per negare che il sale sia cloruro di so- 
dio: in questo senso, la nostra credenza non e certa. 
Ma se la nostra credenza e vera - e abbiamo ottime ra- 
gioni per pensare che lo sia - allora era vera anche ai 
tempi dei Greci, anche se loro non lo sapevano e non 
avevano motivo di crederlo, perche non avevano a di- 
sposizione l’armamentario concettuale indispensable 
non solo per asserire che il sale e cloruro di sodio, ma 
per interrogarsi sull’eventualita che il sale sia cloruro 
di sodio. 

Questi sono temi su cui la discussione mi pare tut- 
tora aperta. Sono invece meno disposto a riconoscere 
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che dall’una o dall’altra forma di relativismo «plausi- 
bile » seguano alcune delle formulazioni che abbiamo 
spesso incontrato negli ultimi decenni: che la verita e 
questione di conformita ai criteri di volta in volta pre- 
valent! e quindi e relativa alle epoche, alle societa, agli 
individui; che la verita «assoluta» non esiste, o, se esi- 
ste, non e conoscibile da noi («Dio solo la conosce»); 
che non c’e un modo in cui le cose stanno, cioe non ci 
sono fatti, ma solo interpretazioni. In tutti quest! ca- 
si, ho cercato di far vedere che le conclusioni non se- 
guono dalle premesse esplicitamente o tacitamente in- 
vocate per suffragarle. 

Fin qui, abbiamo parlato di relativismo - in realta, 
di varie forme di relativismo - a proposito di come 
stanno le cose. Ma abbiamo anche detto fin dall’inizio 
che le forme piu popolari di relativismo non riguarda- 
no il modo in cui le cose stanno, ma il modo in cui do- 
vrebbero stare: riguardano cioe l’ambito dei fini e dei 
valori, il dominio deU’etica. Qui il relativismo e mas- 
simamente a casa sua e sembra avere dalla sua parte an- 
che il senso comune: chi non e disposto a riconoscere 
che molte sono le concezioni del bene (e del resto an- 
che del bello), e che tutte hanno diritto di cittadinan- 
za in ogni comunita libera e aperta? Forse il sale e ed 
e sempre stato cloruro di sodio «per» tutti, che lo sa- 
pessero o no; ma di sicuro i valori sono figli del Tem- 
po (e dello Spazio), sicche non ha senso affermare che 
qualcosa - un’azione, un’intenzione, un assetto socia- 
le, un’istituzione - e buona in se o assolutamente, ma 
solo che e buona per una certa etica condivisa da certe 
persone, comunita o epoche storiche; mentre per una 
diversa etica quella stessa azione e indifferente, o ad- 
dirittura cattiva. Chi la pensa diversamente - chi cre- 
de che ci siano valori assoluti, impegnativi per tutti - 
e un pericoloso dogmatico o, come si usa dire oggi, un 
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«fondamentalista»: il suo diritto di parola dev’essere 
quanto meno contemperato con la sua oggettiva peri- 
colosita sociale. Vorrei ora far vedere che, anche in que- 
sto caso, il relativismo e difficile da formulare in ma- 
niera coerente e convincente, piu di quanto appaia al 
senso comune; che non tutte le sue forme sono difen- 
dibili; e che l’assolutista morale, che crede che certi va- 
lori siano universalmente vincolanti e certi fini debba- 
no essere universalmente condivisi, e una figura piu co- 
mune di quel che si pensa di solito (non frequenta 
soltanto le sacrestie o le scuole coraniche), ed e, in ul- 
tima analisi, un interlocutore come un altro. 


1 Nell’ordine: Giorello 2005, p. 19 e passim-, Ratzinger citato in Aime 
2006, pp. 14-15; Zagrebelsky 2007, pp. 15-16; Aime 2006, p. 13 ep. 
40; Cassano citato in Aime 2006, p. 60; Severino, «Corriere della Se- 
ra», 9 giugno 2006; Cacciari citato in Ambrosi 2005, p. 23. 

2 Sono testi ormai classici sul relativismo Krausz - Meiland 1982 (a cura 
di) e Hollis - Lukes 1982 (a cura di). Molto piir recentemente b appar- 
so l’ampio M. Baghramian, Relativism, Routledge, London 2004. 

’ Baghramian cit., p. 121. 

* Gli Azande sono una popolazione dell’Alto Nilo studiata in una classi- 
ca ricerca dell’antropologo inglese E. E. Evans-Pritchard (1902-1973) 
alia fine degli anni ’20 del secolo scorso. Sulle loro credenze vedi oltre, 
nota 6. 

5 «Solo all’interno di una apertura storico culturale, o di un paradigma, 
si puo parlare di verita nel senso di conformity a regole, che si danno 
con l’apertura stessa* (Vattimo 1989, p. 233; vedi anche il piu recen- 
te 2006, p. 184). R. Rorty, come ha detto lui stesso, oscilla tra la con- 
cezione epistemica della verita e una qualche forma di deflazionismo 
minimalista (cfr. Rorty 1998, p. 21). 

4 Secondo Evans-Pritchard, gli Azande credono che 1) la stregoneria si 
trasmette di padre in figlio, 2) i clan Azande sono gruppi patrilineari. 
Segue che se una persona b uno stregone, tutti i membri del suo clan 
sono stregoni. Ma gli Azande rifiutano questa conclusione. Secondo 
Evans-Pritchard, essi non hanno interesse teorico per la questione e, 
nelle circostanze della loro vita, la cosa non ha rilievo pratico. Vedi 
Evans-Pritchard 1937, pp. 2-4, e cfr. Baghramian 2004, pp. 160-61. 

7 «I 1 principio di non contraddizione non e vero secondo gli Azande» 
suggerisce, poco plausibilmente, che gli Azande abbiano una qualche 
opinione esplicita sul principio logico in questione. Questa non mi pa- 
re una difficolta insuperabile. Si puo interpretare ‘A b vero secondo X’ 
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come ‘il comportamento di X b ragionevole se si fa l’ipotesi che creda 
A’ e ‘A non & vero secondo X’ come ‘il comportamento di X e ragione- 
vole se si fa l’ipotesi che non creda A’. 

' Si noti che la concezione epistemica della verity non implica di per s£ 
nessuna forma di relativismo. Si pu6 infatti pensare che la verit^ sia 
giustificatezza, ma che ci siano criteri di giustificazione unici, o supe- 
riori a tutti gh altri (si pud cioe rifiutare o il pluralismo epistemico, o la 
tesi che non esistono metacriteri, o tutt’e due). La posizione di Dum- 
mett, ad esempio, e una concezione epistemica della verita che tende a 
ignorare laquestione del pluralismo epistemico. Vedi Baghramian 2004, 
p. 123. 

’ O in un sistema di rappresentazioni interne come il «linguaggio del pen- 
siero» di Fodor, se vogliamo tener conto del fatto che una descrizione 
di come stanno le cose pud non essere formulata linguisticamente ma 
soltanto pensata. 

10 Baghramian 2004, pp. 214-15. 

11 E, secondo vari filosofi, altri ancora. Molti pensano che i concetti fun- 
zionino solo a gruppi (molecolarismo), o addirittura che uno schema 
concettuale sia dato tutto in una volta: o si dispone di un intero sche- 
ma concettuale, o non si dispone di nessuno dei concetti che lo costi- 
tuiscono (olismo). 

12 Mi riferisco ai lavori di Benjamin Whorf e Edward Sapir degli anni ’40 
e ’50 del secolo scorso, su cui vedi Baghramian 2004, pp. 91-93. Sulla 
confutazione delle loro tesi (soprattutto da parte di Ekkehart Malotki) 
vedi Pinker 1994, p. 63. 

IJ Davidson 1974. 

14 Tra le molte critiche alia tesi e agli argomenti di Davidson vedi ad esem- 
pio Kraut 1986, Marconi 1992, Hacker 1996. 

15 Argomenti simili a quello presentato si trovano ad esempio in Good- 
man 1978 (cap. 7) e Putnam 1987. 

14 Baghramian 2004, p. 213. 

17 Ci sono, nella letteratura filosofica, esempi classici che sembrano eon- 
traddire quanto qui sostengo. Uno e di Putnam (1987, pp. 18-19): con- 
sideriamo un minimondo in cui ci sono solo tre oggetti, oi, 02 e o 3. 
Un «logico polacco» (cioe un adepto della mereologia) direbbe che in 
quel mondo ci sono in realta sette oggetti, e cioe oi, 02, 03 e inoltre le 
loro possibili somme mereologiche, cioi 01 + 02, 01 + 03, 02 + 03 e or 
+ 02 + 03. Quindi una stcssa proposizione, ‘Esistono solo tre oggetti’, 
£ vera nel nostro schema concettuale e falsa in quello del logico polac- 
co. Ma il fatto e che noi e il logico polacco stiamo facendo uso di diver- 
si concetti di oggetto (altrimenti gli schemi concettuali non sarebbero, 
per questo aspetto, diversi); la parola ‘oggetto’ ha un significato diver- 
so per noi e per il logico polacco. L'enunciato ‘Esistono solo tre ogget- 
ti’ & quindi ambiguo: esprime proposizioni diverse a seconda che sia 
usato da noi o dal logico polacco. Non c’£, dunque, una stessa proposi- 
zione che sia vera per noi e falsa per il logico polacco. 

19 Nel loro schema concettuale l'avrebbero messa in termini di cubiti e 
non di metri, ma questo non e importante: se un concetto dello sche- 
ma A £ definibile nello schema B, B e, per questo aspetto, soltanto una 
variante linguistica di A. 

15 Rorty ha sostenuto, fin da Lafilosofia e lo specchio della natura che la 
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nozione di verita in quanto distinta da quella di giustificatezza 4 quasi 
del tutto vuota (1979, pp. 212-13, 233-36; cfr. 1991a, p. 128; 1998, 
p. 19). Hacking, dal canto suo, ha sostenuto che «la verita di un enun- 
ciate (del tipo introdotto da un certo stile di ragionamento) e cio che 
troviamo ragionando conformemente a quello stile » (2002, p. 191). 

20 Rorty riconosce che «Si pu6 [...] essere tranquillamente d’accordo con 
il senso comune che sono esistiti dinosauri e montagne molto prima che 
qualcuno li descrivesse come dinosauri e montagne, che il pensiero non 
li rende tali, e chi; i conti in banca e i ruoli di genere sono costruzioni 
sociali in un senso in cui le giraffe non lo sono» (Rorty 1998, p. 83, no- 
ta 23). 

21 Per una discussione piu completa del problema della dipendenza della 
verita dalla mente, vedi Marconi 2006. 

22 Proprio il fatto che «molte verita non saranno mai, non diciamo accet- 
tate o asserite, ma nemmeno intrattenute senza impegno n< formula- 
te» 6 state visto come una ragione per non identificare i portatori di ve- 
rity con le asserzioni o con le credenze (cfr. Kiinne 2003, p. 380). 

22 Frege r9r8, p. 69 [trad. it. p. 60]. 

24 W. James a H. James, 29 settembre 1887, in Skrupskelis - Berkeley 
1993 (a cura di), p. 68. 

25 Gargani 2987, p. 6. 

28 «Contro il positivismo, che si ferma ai fenomeni: 'ci sono soltanto fat- 
ti’, direi: no, proprio i fatti non ci sono, bensf solo interpretazioni» 
(Nietzsche 1885-87, p. 7 [trad. it. p. 60]). 

27 L’illimitatezza della semiosi 6 il fenomeno per cui un interpretante (ciod 
l’effetto di un segno su un interprete) «diventa a sua volta un segno 
[che e oggetto di interpretazione], e cosf via all’infinito» (Peirce 1958- 
2966, 2.303). 

28 Si pud pensare che l’applicazione di un concetto in determinate circo- 
stanze sia forzata dalle proprieta del concetto e da quelle di cio a cui si 
applica. Se dispongo del concetto di cane, descrivere un certo oggetto 
come un cane non e una mia scelta. Kripke (2982), utilizzando mate- 
riali di Wittgenstein (2953), ha fatto vedere che a questa tesi si puo 
contrapporre un potente argomento scettico, secondo cui l’applica2io- 
ne di un concetto in certe circostanze, per quanto «naturale» e «ov- 
via», non pud mai considerarsi forzata; anche se tratteremmo uno che 
non applicasse quel concetto in quelle circostanze come uno che non di- 
spone del concetto, o non conosce il significato di una parola. Qui pren- 
derd per buono il risultato di Kripke (a cui in realtd sono state opposte 
varie obiezioni) e quindi concedero agli ermeneuti che nell’applicazio- 
ne di un concetto c’e un elemento ineliminabile di scelta. 

25 Su questo punto ha particolarmente insistito Hilary Putnam nelle fasi 
piu recenti della sua riflessione. Per esempio: « Accettare l’ubiquitd del- 
la relativita concettuale non ci impone di negare che la veritd dipenda 
per davvero dal comportamento di cose lontane dal parlante (anche se 
la natura della dipendenza cambia al cambiare dei tipi di giochi lingui- 
stici che inventiamo» (Putnam 1995, p. 309). 

20 Come abbiamo visto (pp. 76-77), non d detto che sia vero il converso: 
non tutti gli enunciati in cui si park di fatti possono essere facilmente 
trasformati, senza cambiamenti di significato, in enunciati dichiarati- 
vi in cui non si parla di fatti. 
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51 «Certo ci sono volte in cui interpreto segni, do un’interpretazione dei 
segni; ma questo non succede ogni volta che comprendo un segno. (Se 
uno midomanda ‘Che ora £?’, nonc’eunprocesso interioredi laborio- 
sa interpretazione; semplicemente reagisco a quel che vedo e sento. Se 
uno leva un coltello contro di me, non dico ‘Lo interpreto come una mi- 
naccia’)» (Wittgenstein 1969, § 9d, p. 47). 

12 Analogamente, Rorty non ha difficoltil ad ammettere: «Quando pro- 
pongo tesi filosofiche di vasta portata sto avanzando "pretese di verity” 
e non semplicemente proponendo di parlare diversamente» (1991a, p. 
92, nota 16). 




m. 

La paura della verita 


Pluralita, e pluralismo . 

Uno del (macro)fatti che «sono sotto gli occhi di tut- 
ti» e, a detta di molti, il pluralismo, cioe la coesisten- 
za di culture, religioni, forme sociali, scelte di valore 
diverse: 

Un pluralismo di fedi e di culture ormai caratterizza e carat - 
terizzera sempre di piu le nostre citt& e i nostri paesi (Bianchi 
2006, p. 44; cfr, anche pp. 61, 74, 90). 

Qui per ‘pluralismo’ si intende (forse impropriamen- 
te) non un atteggiamento verso la pluralita di cui si as- 
serisce l’esistenza, ma la pluralita stessa: non una qual- 
che tesi sul carattere in questo senso plurale delle no- 
stre societa umane, ma il fatto stesso che, ad esempio, 
in uno stesso spazio nazionale si trovino a convivere 
individui e comunita di diversa etnia, cultura (nel sen- 
so antropologico del termine), religione ecc.; e anche 
l’esistenza di diverse scuole di filosofia in dissenso e 
competizione tra loro ( Fides et ratio, p. 76), o addirit- 
tura - che non parrebbe una novita - la coesistenza 
sul nostro pianeta di grandi comunita umane, piu o 
meno coese, che hanno dato vita a sistemi sociali e po- 
litici differenti, ispirati a valori diversi e spesso carat- 
terizzati dall’influenza di religioni o di sistemi morali 
diversi. 
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Si park quindi di pluralismo per alludere a fenome- 
ni disparati, di alcuni dei quali non e facilissimo deter- 
minare le effettive proporzioni. Per esempio, gli emi- 
granti costituiscono oggi il 3 per cento della popolazio- 
ne mondiale, e sembra molto; ma nel 1913 erano circa 
il 10 per cento 1 . E possibile che tanta enfasi sul «plura- 
lismo» (cio£ sulfa plurality) derivi dalla convergenza di 
due fattori: da un lato i fenomeni immigratori che ne- 
gli ultimi decenni hanno coinvolto paesi che li avevano 
subiti poco nel recente passato (o se li erano dimentica- 
ti), e dall’altro la particolare aggressivita manifestata re- 
centemente da alcuni gruppi che si sono autoproclama- 
ti rappresentanti dell’identita islamica, cioe di una del- 
le grandi religioni monoteistiche e della cultura, 
delTethos, delle istituzioni che essa ha ispirato. In ogni 
caso, sia che la pluralita a cui si allude sia una vecchia 
storia a cui siamo diventati piu sensibili recentemente, 
sia che vi siano effettivamente importanti fatti nuovi, 
non c’e dubbio che la discussione in merito sia stata ne- 
gli ultimi anni piu animata che in passato, intreccian- 
dosi in vari modi con la questione del relativismo. E 
sembrato ad alcuni, ad esempio, che la pluralita (il «plu- 
ralismo») di culture, opzioni morali e fedi religiose qua- 
si imponesse una presa di posiziorte relativistica, l’alter- 
nativa al relativismo essendo soltanto la chiusura dog- 
matica sulle proprie certezze, il fondamentalismo, la 
violenza culturale e fisica, la guerra «santa»: 

La differenza tra universalisti e relativisti [passa] tra coloro 
che vogliono imporre agli altri la propria forma di vita e quan- 
ti invece ritengono che il rispetto delPaltro impedisca di farlo 
(F. Cassano in Aime 2006, p. 60). 

E in contesti di questo tipo che la nozione di relativismo 
acquista il massimo peso etico e politico, e d’altra parte 
si trova ad essere impiegata in modo particolarmente po- 
co univoco (come documentano le citazioni aE’inizio del 
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capitolo precedente). Ma, prima di provare a chiarire 
questi impieghi, cerchiamo di comprendere meglio i di- 
versi atteggiamenti che il presunto fatto della pluralita 
culturale ed etico-religiosa puo suscitare. 


La pluralita come valore : il pluralismo «dei Cento Fiori» . 

Come si e detto, la pluralita (delle forme di vita, del- 
le opzioni etico-politiche ecc.) puo essere considerata 
semplicemente un fatto. Ma puo anche essere conside- 
rata un valore: un primo senso in cui si park propria- 
mente di pluralismo e per riferirsi alia tesi che l’esisten- 
za di forme di vita e opzioni etico-politiche diverse e 
un bene che va salvaguardato dove sia minacciato, e 
promosso dove sia carente, alio stesso modo in cui e un 
bene che, nella ricerca scientifica, si confrontino con- 
getture differenti e incompatibili. L’argomento princi- 
pe per il pluralismo cos! inteso (che chiamero ‘plurali- 
smo dei Cento Fiori’, in ricordo di un leader politico 
che era tutt’altro che pluralista ) 2 e che il confronto del- 
le forme di vita e delle opinioni sia di per se benefico: 

Dal confronto (e dallo scontro) ognuno ha da guadagnare; vi- 
ceversa, far tacere anche uno solo h un danno, prima che per lui, 
per il resto della comunita (Giorello 2005, p. 19). 

Ora, la storia sembra aver dimostrato ad usura la se- 
conda parte della tesi di Giorello: la repressione delle 
opinioni dissenzienti e delle forme di vita minoritarie, 
oltre ad essere un atto in se violento e percio condan- 
nabile almeno in prima istanza, conduce - si direbbe 
inevitabilmente - alia riduzione delle possibility di di- 
vergenza anche nell’ambito delle opinioni e delle for- 
me di vita maggioritarie, e quindi alia dittatura di po- 
chi o di uno solo. Ma, se la riduzione violenta della plu- 
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ralita e certamente un male, non e altrettanto chiaro 
perche la pluralita sia un bene. Perche un musulmano 
dovrebbe trarre vantaggio dalla coesistenza con una co- 
munita buddista o cristiana, perche la medicina tradi- 
zionale (cioe scientifica) dovrebbe essere interessata al 
confronto con l’omeopatia, o perche un omosessuale 
dovrebbe preferire di vivere tra gli eterosessuali ? Tra- 
dizionalmente, queste domande hanno ricevuto due ti- 
pi di risposte. 

a) La pluralita delle alternative aumenta le possibi- 
lity di scelta, cioe aumenta la liberta (in uno dei molti 
sensi di questa travagliata parola): 

[Clifford] Geertz paragona la societa aperta e libera a un ba- 
zar levantino. «In un bazar si possono trovare un mucchio di 
cose [...] Nessuno & costretto ad acquistare alcunche» [...] Di 
fatto, il bazar non e che una proiezione della cosiddetta sovrn- 
nitd del consumatore (Giorello 2005, p. 68). 

A questa motivazione viene opposto il seguente dilem- 
ma: o la scelta si esercita in un’area in cui non c’e og- 
gettivitk - nessuna alternativa e intrinsecamente pre- 
feribile - e allora la scelta e indifferente, e che vi sia li- 
berty di scelta e altrettanto indifferente; oppure la 
scelta si esercita in un’area in cui c’e oggettivita e quin- 
di possibility di errore, e allora la possibility di scelta 
accresce la possibility dell’ errore. Alcuni avversari del 
pluralismo dei Cento Fiori prediligono l’immagine del 
contagio: la semplice coesistenza con opinioni o com- 
portamenti sbagliati incrementa la possibility di adot- 
tarli. Percio essi rifiutano il seguente argomento, usato 
molto spesso dai difensori del pluralismo: 

Non c’e simmetria tra il concedere opportunity diverse e il 
vietarle. Nel primo caso [. . .] posso condividere la diversita, pos- 
so non condividerla ma accettare che altri la pratichino, posso 
condividerla e accettarla solo in parte (Aime 2006, p. 89). 
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Certamente - dicono gli avversari del pluralismo dei 
Cento Fiori - convivere con un’alternativa non obbli- 
ga ad adottarla, ma altrettanto certamente aumenta la 
possibility che venga adottata rispetto ad una situazio- 
ne in cui l’alternativa semplicemente non si da, o non 
e divulgata, o e scoraggiata rendendo la sua adozione 
estremamente costosa. 

Tuttavia, il dilemma antipluralista non b del tutto 
convincente. Rispetto al primo corno del dilemma, si 
osserva che, anche se le alternative tra cui si sceglie so- 
no equivalenti da un punto di vista oggettivo, si pub 
vedere un valore nell’esercizio di una preferenza, pur 
motivata soltanto soggettivamente. E un bene che io 
possa scegliere il dentifricio, il comportamento sessua- 
le o la religione che preferisco, anche se le alternative 
non differiscono da un punto di vista oggettivo 3 . Ri- 
spetto al secondo corno, si introduce invece una con- 
siderazione che rimanda ad un diverso argomento in 
favore del pluralismo dei Cento Fiori: 

b) Il confronto tra alternative tende a far prevalere 
l’alternativa migliore, o comunque a rendere migliori 
le diverse alternative in campo. Quindi non e vero che 
la possibility di scelta accresce la possibility dell’erro- 
re: al contrario, nel confronto gli errori tendono ad es- 
sere eliminati. 

Le opinioni e le pratiche sbagliate si arrendono, gradualmen- 
te, ai fatti e alle argomentazioni; ma i fatti e le argomentazio- 
ni, per produrre il loro effetto sulla mente, devono essere por- 
tati al suo cospetto (Mill 1859, p. 25)*. 

Questa tesi sembra ottimistica al di la di ogni plau- 
sibility. Sembra per lo meno assai dubbio che, mettia- 
mo, un detersivo prevalga sul mercato perche e miglio- 
re degli altri e non perche e sostenuto da una campa- 
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gna pubblicitaria piu efficace, perche ha un nome piu 
indovinato o una confezione piu attraente. E conside- 
razioni analoghe sembrano valere, ad esempio, nel cam- 
po degli orientamenti politici. Se anche si ritiene che 
in casi come questi sia all’opera una specie di selezio- 
ne darwiniana, si deve ricordare che la selezione lascia 
sopravvivere non il migliore ma il piu adatto: che coin- 
cide forse con il migliore nel caso degli organismi vi- 
venti, ma non necessariamente nel caso dei detersivi o 
degli orientamenti politici. Certo, c’e l’esempio del di- 
battito scientifico tra teorie in competizione (che fun- 
ge da caso paradigmatico per i sostenitori del plurali- 
smo dei Cento Fiori): qui e sicuramente piu plausibile 
sostenere che, per ciascuna teoria, il confronto con teo- 
rie dissenzienti induce a elaborare nuovi argomenti, a 
cercare ulteriori evidenze sperimentali e in generale a 
rendere la teoria piu capace di resistere alle obiezioni, 
cioe migliore. Le componenti «esterne» che contribui- 
scono al successo di una teoria scientifica - le capacita 
retoriche di chi la promuove, le risorse di cui dispone, 
il suo potere all’interno della comunita scientifica, la 
sua stessa appartenenza ad una comunit& egemone - 
non sembrano in grado di soverchiare del tutto le com- 
ponenti interne, vale a dire i pregi epistemici della teo- 
ria. Ma il caso della competizione tra teorie scientifi- 
che e difficilmente generalizzabile: e difficile sostene- 
re che, ad esempio, un orientamento politico prevalga 
soprattutto per la sua migliore capacita di realizzare il 
bene comune. Molti esempi appaiono smentire una si- 
mile congettura. 

In conclusione, l’unico argomento positivo a favore 
del pluralismo dei Cento Fiori che sembra almeno par- 
zialmente convincente & quello che fa appello al valo- 
re della possibility di scegliere in base alle proprie pre- 
ferenze. Ma anche questo argomento e di efficacia li- 
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mitata. Le preferenze, infatti, possono essere deplore- 
voli e produrre scelte esecrabili: in fin dei conti, anche 
il pedofilo e il serial killer agiscono in base alle loro pre- 
ferenze, e in questi casi faremmo fatica a vedere un va- 
lore nel fatto che costoro siano liberi di scegliere in ba- 
se ad esse. L’unico argomento veramente solido per il 
pluralismo dei Cento Fiori e quello negativo: che la plu- 
ralita sia o non sia un valore, la soppressione o la ridu- 
zione della pluralita e certamente un disvalore, sia per 
la violenza che comporta direttamente, sia per le sue 
conseguenze sulla distribuzione del potere nelle singo- 
le comunita e nella societa politica nel suo insieme. 

Il pluralismo dei Cento Fiori e parte integrante del 
sistema di valori che si considera alia base dei sistemi 
politici di democrazia liberale. Ma questo non vuol di- 
re che questi sistemi non pratichino forme anche dra- 
stiche di riduzione della pluralita. Molti comportamen- 
ti e stili di vita, e anche un certo numero di opinioni 
sono sistematicamente repressi. Di solito, si ritiene che 
il pluralismo dei Cento Fiori si applichi nella misura in 
cui la sua applicazione non porta alia lesione di diritti 
(percio il pluralismo non legktima lo stile di vita del 
pedofilo ne il comportamento del serial killer)', ma e no- 
to che non e sempre facile determinate quali diritti sia- 
no lesi da un comportamento, ne - come si e visto nel 
caso dell’embrione umano - chi siano i soggetti di di- 
ritti, e di quali diritti esattamente siano soggetti. 

A volte si pensa che il pluralismo dei Cento Fiori 
non si estenda alle scelte che violano valori largamen- 
te condivisi, anche se non necessariamente diritti indi- 
vidual!. Per esempio, la diffusa convinzione che l’infi- 
bulazione femminile debba essere proibita pub essere 
motivata dalla considerazione che questa ed altre pra- 
tiche analoghe violano l’integrita fisica della persona 5 . 
Casi come questo risultano particolarmente difficili per 
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il pluralista dei Cento Fiori, perche si ha qui a che fa- 
re con comportamenti tradizionali, cioe percepiti come 
parte integrante di una cultura che ha una storia piu o 
meno lunga, e dotati di valore identitario per tutti co- 
loro che appartengono a quella cultura. Altri casi ana- 
loghi sono quello dell’istigazione al suicidio delle ra- 
gazze «disonorate» e le varie forme di schiavitu dome- 
stica di donne e bambini 4 . II pluralista dei Cento Fiori 
ha di solito piu difficolta ad accettare la repressione di 
culture minoritarie, o di comportamenti riconducibili 
a identita culturali minoritarie, di quanta non ne abbia 
ad accettare la repressione di comportamenti indivi- 
dual! incompatibili con altri valori. Questa maggior 
sensibilita per il diritto alia devianza delle culture non 
dipende solo dal fattore quantitative (le culture sono 
patrimonio collettivo di molte persone, i comportamen- 
ti individuali sono, appunto, individuals, ma dipende 
anche dall’interferenza tra il pluralismo dei Cento Fio- 
ri e una diversa forma di pluralismo, che - come vedre- 
mo - non si limita ad apprezzare la pluralita in quanto 
tale ma stabilisce un ’equivalenza tra le diverse alterna- 
tive, specialmente quando prendono la forma di entita 
collettive o proprie di una collettivita: etnie, culture, 
stili di vita condivisi, religion!. 

Anche la comunita scientifica, paradigmaticamente 
pluralista (dei Cento Fiori), dispone di strumenti per ri- 
durre la pluralita delle proposte in campo. La ricerca de- 
ve anzitutto essere finanziata; in secondo luogo, i suoi 
risultati devono essere diff usi attraverso vari canali (an- 
zitutto convegni e riviste scientifiche); inoltre, i risul- 
tati scientifici vengono legittimati diventando materia 
di insegnamento in varie istituzioni educative, in pri- 
mo luogo le universita. Il controllo di questi strumenti 
(finanziamenti, canali di diffusione, istituzioni educa- 
tive) consente alia comunita scientifica, o a chi ha piu 
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peso al suo interno, di ostacolare o emarginare i pro- 
gramed di ricerca considerati poco interessanti o fon- 
dati su presupposti sbagliati. Ogni tanto, in omaggio al 
pluralismo dei Cento Fiori, qualcuno propone di istitui- 
re cattedre di parapsicologia, o di astrologia, o di omeo- 
patia. Negli Stati Uniti, i sostenitori dell 'intelligent de- 
sign hanno chiesto uno spazio per le loro teorie all’in- 
terno delle istituzioni educative, cogliendo qualche 
successo. Queste iniziative incontrerebbero forse il fa- 
vore di Giorello 7 e di altri pluralisti estremi come lui, 
ma di solito vengono rifiutate dalla comunita scientifi- 
ca e dalle istituzioni che essa e in grado di influenzare: 
il pluralismo scientifico non si estende ai programmi di 
ricerca che sono in aperto contrasto con teorie consoli- 
date e quasi universalmente condivise, o che si sottrag- 
gono ai criteri di convalida comunemente accettati. 

Dunque, anche nelle comunita che si ispirano al plu- 
ralismo dei Cento Fiori, esso e di fatto invariabilmen- 
te circoscritto, e i limiti della sua applicability sono og- 
getto di un negoziato permanente. 


Pluralismo dell’ equivalenza . 

Il pluralismo dei Cento Fiori non e necessariamen- 
te relativistico. Chi sostiene il valore dell’esistenza di 
una pluralita di forme di vita, opinioni, ipotesi scien- 
tifiche, opzioni morali e cosi via non pensa necessaria- 
mente che le alternative abbiano tutte lo stesso valore. 
Si puo pensare che i finanziamenti vadano distribuiti 
tra vari programmi di ricerca e tuttavia credere ferma- 
mente che uno di essi sia migliore degli altri; si puo es- 
sere a favore della liberta di religione e al tempo stes- 
so aderire con tutta l’anima a una particolare fede re- 
ligiosa. Cio che motiva il pluralismo dei Cento Fiori, 
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infatti, non e la convinzione che le alternative siano 
equivalenti fra loro, 0 che la scelta tra di esse sia neces- 
sariamente arbitraria ed extrarazionale, bensf a) l’idea 
del valore delle scelte basate sulle preferenze indivi- 
duali, b ) la convinzione che il confronto avvantaggi le 
alternative migliori, e soprattutto c ) la preoccupazione 
per gli effetti nefasti della riduzione violenta della plu- 
rality. Tuttavia, si parla a volte di pluralismo (ma in un 
senso diverso) proprio per intendere la concezione se- 
condo cui le diverse alternative sono equivalent i: han- 
no lo stesso valore, o comunque non e possibile, o non 
e ragionevole istituire tra di esse delle gerarchie di va- 
lore. 

Di solito il pluralista dell’equivalenza non ha un ar- 
gomento per dimostrare che le alternative (di cui di vol- 
ta in volta si tratta) sono oggettivamente equivalenti: si 
limita a sostenere che le motivazioni della scelta tra di 
esse non comportano necessariamente, e non dovrebbe- 
ro comportare, giudizi di valore; ed e tendenzialmente 
irritato dal semplice sospetto che sia possibile se non al- 
tro discutere se uno stile di vita 0 un principio morale 
non sia migliore di un altro. Questo non si applica solo 
alle scelte individuali, ma anche alle scelte collettive: 

Nella gamma di possibility aperte alle society umane, ciascu- 

na ha fatto una certa scelta, e queste scelte non sono paragona- 

bili tra loro: si equivalgono (Levi-Strauss 1955, p. 445 [trad. it. 

P- 3731 )' 

Qui Levi-Strauss sta presentando una posizione che di- 
ce di non condividere, perche implica che di una societa 
si debba accettare tutto, anche crudelta, ingiustizie e 
infelicita contro cui accade che quella stessa societa si 
rivolti; «e dato che questi abusi esistono anche tra noi, 
con che diritto non cesseremo di combatterli, se basta 
che si verifichino altrove perche ci inchiniamo davan- 
ti a loro?» ( ibid .). Invece Marco Aime cita con appro- 
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Vazione questo passo isolandolo dal suo contesto (2006, 
p. 44); quindi lo prendero come espressione della po- 
sizione di Aime stesso, e non di Levi-Strauss. 

Se le societa umane si equivalgono - e immediato 
obiettare - allora sono paragonabili: se non lo fossero 
non si potrebbe stabilire che si equivalgono. II fatto e 
che, quando Aime dice che le diverse strade seguite dal- 
le varie comunita umane «si equivalgono », non sta di- 
cendo che, ad un accurato esame, appaiono di ugual va- 
lore: sta rifiutando di metterle a confronto. Dire che so- 
no equivalenti e un altro modo per dire che non possono 
e non devono essere confrontate quanto al loro valore, 
ne disposte in una gerarchia di migliore e peggiore. 

Perche dovrebbe essere cost, non e affatto chiaro. In 
anni recenti, Jared Diamond (2003) ha sostenuto in mo- 
do convincente che le scelte compiute dalle diverse so- 
cieta non sono affatto equivalenti, almeno per quanto 
riguarda la sopravvivenza di quelle societa e dei loro 
membri: ad esempio, le scelte compiute dai Vichinghi 
in Groenlandia o dagli abitanti dell’Isola di Pasqua so- 
no risultate esiziali per quelle comunita. Alio stesso mo- 
do, sembra, le « scelte » compiute da society diverse pos- 
sono dar luogo a condizioni di maggiore o minore pro- 
sperity, maggiore o minore liberta, maggiore o minore 
sicurezza, e cosf via. Naturalmente non e possibile esclu- 
dere che molte societa umane, una volta confrontate ri- 
spetto a questi e ad altri parametri, risultino avere pre- 
gi e difetti che si compensano e quindi risultino essere, 
in questo senso, equivalenti. Ma un tale confronto ana- 
litico, che io sappia, non e stato svolto ne da Aime ne 
da altri. Al contrario, la tesi dell’equivalenza esprime il 
rifiuto di confronti di questo genere; un rifiuto che ap- 
pare motivato dalla preoccupazione che si possano in- 
staurate gerarchie, con il loro strascico di disprezzo e 
magari di razzismo, e destinate invariabilmente a riflet- 
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tere il punto di vista della societa giudicante (in cio con- 
siste il molto vituperato etnocentrismo). 

Non si tratta di una preoccupazione futile. E tutta- 
via, in una situazione in cui le societa e le culture non 
sono piu protette dalla distanza, il confronto e inevi- 
tabile: la scelta & soltanto tra un confronto serio, fon- 
dato su conoscenze, e la chiacchiera multiculturale, ba- 
sata su aneddoti, impressioni e pregiudizi. Se l’esito del 
confronto sara la sostanziale equivalenza delle societa 
e delle culture, tanto tneglio; ma la tesi dell’ equivalen- 
za intesa come rifiuto aprioristico della discussione sui 
merit! rispettivi delle diverse societa appare gratuita e 
indifendibile, motivata dalla paura delle conseguenze 
piu che da ragioni filosofiche, antropologiche o di al- 
tro genere. 

Il pluralista dell’equivalenza considera la scelta tra le 
diverse alternative (etiche, religiose, di stile di vita ecc.) 
come espressione di una preferenza soggettiva. Si puo 
preferire di passare gli anni della pensione in un paesi- 
no del Monferrato e non invece «nella maestosa corni- 
ce del parco nazionale dell’Abruzzo o nelle dolci colli- 
ne del Senese» - cosf ha confessato Umberto Eco - 8 sen- 
za per questo giudicare altre regioni italiane inferiori 
al Piemonte: la scelta per il Monferrato e questione di 
«radici», dice Eco, cioe di una propensione che non ha 
n 6 accampa ragioni ma soltanto cause-, in questo caso, 
cause biografiche. E cio che si intende quando si dice 
che una determinata preferenza «e questione di gusti»: 
non e motivata da una superiority intrinseca dell’og- 
getto della preferenza ma da certe proprieta materiali 
del soggetto della preferenza, che «e fatto cosf»: ha una 
determinata biologia, psicologia, storia. In questa pro- 
spettiva, anche gli aspetti cultural! della propria bio- 
grafia - aver letto certi libri, essere stato istruito in cer- 
te teorie - vengono interpretati come meri fatti, che 
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non forniscono ragioni per una scelta ma determinano 
una preferenza. Mi rivolgo al medico e non alio strego- 
ne non perche ho imparato che il medico e (in linea di 
principio) in grado di guarirmi mentre lo stregone no, 
ma perche, da europeo occidentale, sono stato condizio- 
nato e quindi sono abituato a rivolgermi al medico: que- 
sto genere di comportamenti sono considerati effetti 
di processi causali, non di scelte sostenute da ragioni. 

Una scelta che non e considerata l’esito di un proce- 
dimento deliberative piu o meno razionale ma l’effet- 
to di un processo causale e davvero una scelta? E leci- 
to dubitarne (infatti si dice a volte, parlando delle pre- 
ferenze motivate soltanto dai propri gusti, «E piu forte 
di me! ») Si pub sostenere, naturalmente, che siamopie- 
namente responsabili di tutte le nostre azioni, anche di 
quelle che sono determinate da fattori che non siamo 
in grado di modificare. Ma, indubbiamente, presenta- 
re una scelta come determinata causalmente da fattori 
«oggettivi» riduce la nostra responsabilita, e soprattut- 
to dissocia la scelta da ogni giudizio di superiority sul- 
l’oggetto della scelta (e quindi di inferiority delle alter- 
native che non sono state scelte) . Una scelta motivata 
soltanto dai propri gusti non implica alcun giudizio di 
valore su cio che viene scelto, ne di disvalore su cio che 
non viene scelto. Alio stesso modo, se una scelta e de- 
terminata soltanto da circostanze oggettive - biografi- 
che, ambientali, sociologiche - essa non implica alcun 
giudizio di valore: sono luterano non perche il lutera- 
nesimo sia la religione vera, ma soltanto perche sono 
stato cresciuto nel luteranesimo; sono di destra non 
perche la destra abbia ragione e la sinistra torto, ma 
perche i miei genitori erano di destra. 

Le stesse cause che a Londra ne hanno fatto un ecclesiastico 
ne avrebbero fatto, a Pechino, un confuciano o un buddista 
(Mill 1859, pp. 22-23, corsivo mio). 
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Fare delle scelte una questione di gusti o di circostan- 
ze fattuali non implica che le alternative tra cui si sce- 
glie siano equivalent^ ma implica un atteggiamento di 
astensione quanto ai loro meriti rispettivi. 

Come ha osservato, tra gli altri, Roberta De Monti- 
celli (2005, p. 1 79), ogni volta che si fa di una scelta una 
questione di gusti l’ambito di quella scelta viene sottrat- 
to alia discussione. Non ha senso che io cerchi di con- 
vinced che una posizione politica e migliore di un’al- 
tra, se le tue scelte politiche sono determinate - per 
esempio - dalla tua storia personale: nessun argomento 
che io possa produrre e in grado di cambiare la tua bio- 
grafia. Sarebbe come se cercassi di convincerti che il ge- 
lato al limone e meglio del gelato al pistacchio (nell’ipo- 
tesi che la tua preferenza per il pistacchio dipenda dal- 
la tua costituzione fisica e percio non sia alterabile da 
considerazioni razionali) . Si discute quando, a partire 
da un dissenso di opinioni, e possibile produrre argo- 
menti a favore delle proprie opinioni e contro quelle del- 
l’interlocutore; cioe quando e possibile, in linea di prin- 
cipio, che ciascuno degli interlocutori riconosca che la 
propria posizione e un errore - o, per usare 1’eufemismo 
di Crispin Wright, e «cognitivamente inadeguata» 9 
L’ambito &&W oggettivita e definibile appunto come l’in- 
sieme delle questioni rispetto alle quali l’esistenza di un 
dissenso implica che qualcuno sia in errore (almeno uno 
dei dissenzienti, ed eventualmente tutti) 10 . Le questio- 
ni di gusti, invece, non sono oggettive, ma, come si usa 
dire, soggettive: per quanto possa sentirmi lontano dal- 
la tua preferenza per il gelato al pistacchio, mi riesce 
difficile considerarla un errore. 

La riduzione di tutte le scelte a questioni di gusti equi- 
vale dunque alia radicale soggettivizzazione dell’ambito 
della vita pratica, e alia sua sottrazione alia discussione. 
Questa operazione ha, io credo, due motivazioni distin- 
te. Da un lato, come si e detto, la soggettivizzazione evi- 
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ta la responsabilita di difendere la propria posizione e li- 
bera dall’onere di giudicare e criticare la posizione al- 
trui, col doppio vantaggio di potersi tranquillamente ada- 
giare su scelte che non si e certi di saper sostenere, e di 
non passare per aggressivi, intolleranti, magari addirit- 
tura razzisti. In altri termini, la soggettivizzazione e la 
scelta delle buone maniere. Di sicuro c’e molto da dire 
a favore delle buone maniere; ed e semplice saggezza di 
vita non esasperare i contrasti, smussare i conflitti, non 
cercare la rissa su ogni questione per quanto futile. For- 
se pero, in materie di una certa importanza come le scel- 
te etiche, politiche o religiose fondamentali, le buone 
maniere non sono tutto; e comunque non e detto che, 
per evitare fastidiose discussioni o conflitti destabiliz- 
zanti, si debba inventare una cattiva teoria filosofica che 
pretende di ridurre ogni divergenza ad una differenza di 
gusti. Si pub, volendo, evitare la discussione senza biso- 
gno di sostenere che essa e in linea di principio impossi- 
bile (trattandosi di questione di gusti); si pub essere cor- 
tesi anche con chi sbaglia, non solo con chi e «semplice- 
mente diverso». 

La seconda motivazione e un certo scetticismo sulla 
possibility di decidere razionalmente la maggior parte 
delle questioni su cui c’e dissenso. Poich£ dubitiamo 
che la discussione possa far emergere argomenti decisi- 
vi a favore dell’una o dell’altra posizione, e pensiamo 
invece che sia destinata a produrre (ulteriore) ostilita, 
le togliamo fin dall’inizio legittimita presentando il dis- 
senso come una divergenza di gusti. Abbiamo gia in- 
contrato questo genere di scetticismo (verso la fine del 
capitolo primo): e opinione diffusa che in materia di mo- 
rale, di religione e forse anche di politica non ci siano 
vere e proprie conoscenze. Di conseguenza, la discus- 
sione razionale non ha punti archimedei a cui appog- 
giarsi e rischia di essere nient’altro che l’espressione piu 
o meno articolata di quelle che sono, in ultima analisi, 
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preferenze soggettive. Quindi, tanto vale evitare cio che 
sarebbe comunque soltanto la parodia di una discussio- 
ne razionale. Questo genere di scetticismo viene poi 
esteso - indebitamente - dagli ambiti in cui e se non al- 
tro difendibile a ogni questione su cui vi sia dissenso, 
producendo una sorta di universale soggettivismo ado- 
lescenziale («Io la vedo cosf, tu la vedi diversamente: 
siamo diversi»), espressione di insicurezza delle proprie 
opinioni e timore del confronto travestiti da filosqfia. 

Dobbiamo essere grati alle buone maniere e alio scet- 
ticismo, che hanno contribuito (nel loro piccolo) a li- 
berarci dalle guerre di religione e da altri orrori. Ma 
dobbiamo evitare di fame, da regole prudenziali quali 
sono, una filosofia. La tesi dell’equivalenza delle alter- 
native implica che non ci siano ragioni per preferire 
un’alternativa alle altre (se le ragioni ci fossero, le al- 
ternative non sarebbero equivalenti): la scelta e deter- 
minata da cause, non sostenuta da ragioni. E una tesi 
molto forte, e, come abbiamo visto, ha la spiacevole 
conseguenza di sottrarre alia discussione cio a cui si ap- 
plica: se le divergenze politiche, etiche o religiose so- 
no questione di gusti, di formazione personale, di con- 
dizionamenti ambientali, e inutile discutere, perche 
nessuna argomentazione puo cambiare la biografia de- 
gli interlocutori: quando c’e da prendere una decisio- 
ne collettiva si trattera non di discutere ma di contar- 
si. Ci sono argomenti forti per pensare che la tesi del- 
l’equivalenza sia vera? Io non ne conosco, e sarei 
sorpreso se ce ne fossero. II nostro amore per le buone 
maniere ci da un motivo per desiderare che sia vera: se 
la tesi fosse vera, potremmo evitare le (astiose) discus- 
sioni e gli (sgradevoli) giudizi comparativi. Ma un de- 
siderio non e una dimostrazione. Alio stesso modo, il 
nostro scetticismo in ambito morale, politico ecc. ci in- 
duce a pensare che e comese la tesi fosse vera, perche 
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tanto in questi ambiti non riusciremo mai a dimostra- 
re alcunche. Ma e ovvio che quest’atteggiamento blan- 
damente scettico, se puo indurci a guardare con so- 
spetto chi pretende di aver scoperto chiss& quali ve- 
rita etiche o politiche 0 religiose, non equivale a una 
dimostrazione a priori che in questi ambiti la cono- 
scenza sia impossibile e la discussione infondata: si 
tratter^i di vedere caso per caso che cosa ci viene pro- 
posto e quali ragioni vengono addotte per sostenerlo. 
In questo come in altri casi, niente ci puo dispensare 
dalla fatica dell’argomentazione. 


Dal pluralismo dell’ equivalenza al relativismo sui va- 
lori. 

Se lo prendiamo alia lettera, nemmeno il pluralismo 
dell’ equivalenza e necessariamente una posizione rela- 
tivistica. II pluralista dell’equivalenza dice che tutte le 
alternative hanno lo stesso valore; non dice, a rigore, 
che l’alternativa A ha valore per X mentre la B ha va- 
lore per Y, che questo e buono per me ma non per te. 
Certo, chi insiste sulla determinazione causale delle 
scelte, cioe sul fatto che la scelta tra le alternative e de- 
terminata dai gusti, dalla biografia, dalle circostanze 
fattuali di ciascuno, inclined al relativismo perche ten- 
dera a ragionare nel modo seguente: 

1) X sceglie A (mentre Y sceglie B) in base ai suoi 
gusti (alia sua biografia, ecc.)- 

2) A e (presumibilmente) conforme ai gusti di 
X/coerente con la sua biografia (lo stesso nel ca- 
so di B). 

3) A e buono per X (mentre B e buono per Y). 
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Ma - come sappiamo fin dai tempi di Platone - che A 
sia buono per X nel senso di essere conforme ai suoi 
gusti o coerente con la sua storia personale non vuol 
dire che sia buono per X in un altro senso: nel senso di 
costituire per X il Bene, o anche soltanto il suo bene. 
L’argomento appena accennato presenta una forma di 
relativismo molfo debole: il relativismo «protagoreo» n , 
che muove dalla constatazione che la stessa cosa ha ef- 
ficacia causale diversa su persone diverse, X e Y, per 
sostenere che, quindi, certe proprieta della cosa sono 
relative. Lo stesso vino e freddo per Aristocle e caldo 
per Biante: il che non toglie che quel vino abbia una 
determinata temperatura, la stessa per Aristocle e per 
Biante e indipendente dalle sensazioni di entrambi. 

Tuttavia, e possibile dare ai pluralismo dell’equiva- 
lenza una torsione esplicitamente relativistica. Si consi- 
deri la seguente affermazione di Gustavo Zagrebelsky: 

La democrazia [. . .] e relativistica nel senso preciso della pa- 
rola, cioe nel senso che i fini e i valori sono da considerare re- 
lativi a coloro che li propugnano, e, nella loro varieta, tutti 
ugualmente legittimi (Zagrebelsky 2007, pp. 15-16). 

Questa frase e citata da Marco Aime (2005, p. 21) 
estraendola da un contesto il cui significato complessi- 
vo e tutt’ altro che piattamente relativistico. Anzitut- 
to, Zagrebelsky precisa che il relativismo della demo- 
crazia non si estende ai valori e ai principi su cui essa 
si fonda: «l’uguale dignita di tutti gli esseri umani e [i] 
diritti che ne conseguono e il rispetto dell’uguale par- 
tecipazione alia vita politica e delle procedure relati- 
ve » (Zagrebelsky cit). In altre parole, la democrazia e 
intransigente, e non relativistica, quando sono in gio- 
co i diritti umani e le regole democratiche. In secondo 
luogo, la democrazia non contempla, ma al contrario 
tende ad escludere il relativismo dei singoli cittadini: 
per il singolo, « relativismo equivale a nichilismo e scet- 
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ticismo»; esso rappresenta una minaccia per la demo- 
crazia, perchd chi non ha fede in nulla non ha nessuna 
ragione di preferire la democrazia ad altre forme di go- 
verno. La democrazia, dal canto suo, «presuppone l’a- 
spirazione dei singoli a promuovere e affermare le pro- 
prie posizioni e convinzioni» (ibid.). In questo conte- 
sto, la frase citata da Aime significa, mi pare, che in 
una democrazia persone e gruppi che hanno fini e ade- 
riscono a valori diversi hanno pari diritto di esprimer- 
si, e il sistema democratico non prende partito tra le 
diverse opinioni, che tratta come impegnative per chi 
le esprime e non per altri (ne per il sistema nel suo in- 
sieme). Una posizione ragionevole e condivisibile 12 . 

Fuori del suo contesto, tuttavia, e prendendola alia 
lettera, la frase citata da Aime sembra dire o implica- 
re quanto segue: 

a) (in una democrazia) i fini e i valori (propugnati 
da individui o gruppi) sono tutti ugualmente le- 
gittimi; 

b) i fini e i valori sono relativi a coloro che li propu- 
gnano; 

c) in questo senso, la democrazia stessa e un siste- 
ma relativistico. 

Tre tesi di non piccola portata. La tesi a, in particola- 
re, appare quanto meno esagerata. Certo, abbiamo vi- 
sto che Zagrebelsky esclude quei fini e quei valori che 
siano in contrasto con i diritti umani e con le regole de- 
mocratiche: quindi i valori del sangue, del suolo e del- 
la superiority della razza ariana, o il fine dell’instaura- 
zione di una dittatura attraverso una strategia di atten- 
tati, omicidi politici e stragi, o la promozione di una 
cultura dello stupro. I fini e i valori che sono dichiara- 
ti ugualmente legittimi sono quelli che restano dopo 
l’applicazione di un potente filtro. 
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Ma il filtro in questione lascia passare molte cose - 
fini e valori - che una democrazia puo benissimo esclu- 
dere, e che per esempio la nostra democrazia di fatto 
esclude. Per esempio, non e contrario ai diritti umani 
ne alle regole democratiche infischiarsene della cultura 
come della ricerca scientifica, e pensare che la loro pro- 
mozione non s id un valore; in particolare, una certa osti- 
lita verso la ricerca scientifica e in Italia ampiamente 
diffusa; coinvolge anche intellettuali rispettati (e rispet- 
tabili), non costituisce reato, ne chi ne fa professione 
va incontro al tipo di sanzioni sociali che colpiscono gli 
assassini, i pedofili o quelli che violano le norme sulla 
sicurezza del lavoro. Eppure la nostra democrazia «pro- 
muove lo sviluppo della cultura e la ricerca scientifica e 
tecnica» (art. 9 della Costituzione); il che sembra to- 
gliere legittimita alia posizione di chi professa valori in- 
compatibili con tale sviluppo e ritiene lo sviluppo stes- 
so un disvalore. Alio stesso modo, la nostra democrazia 
riconosce come valore il lavoro (art. 1), il pieno svilup- 
po della persona umana (art. 3), il paesaggio e il patri- 
monio storico e artistico nazionale (art. 9), la pace e la 
giustizia tra le nazioni (art. n). E del tutto evidente 
che la carta istitutiva del nostro sistema politico dichia- 
ra la propria adesione a un cospicuo numero di fini e va- 
lori, e ne ripudia altri: e non tutti i valori che ripudia 
sono in contrasto con i diritti umani o con le regole de- 
mocratiche. 

Questo sembra mettere in dubbio la tesi c, a meno 
che non si pensi che il sistema politico italiano non e 
una democrazia, o che la Costituzione non ne esprime 
le opzioni fondamentali. La nostra democrazia non e 
affatto «relativistica» nel senso di essere neutrale ri- 
spetto a qualsiasi fine o valore e di trattarli tutti come 
ugualmente legittimi; al contrario, e solidamente anco- 
rata a una lunga serie di scelte di valore (piu 0 meno ri- 
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specchiate dalla legislazione ordinaria, ovviamente), 
che discriminate come disvalori le opzioni incompati- 
bili con quelle scelte. Del resto, forse nessun sistema 
politico, democratico o no, e relativistico nel senso del- 
la tesi c. 

La tesi b - i fini e i valori sono relativi a chi li pro- 
pugna - e quella di piu difficile interpretazione: essa 
rappresenta l’analogo normative della tesi sulla relati- 
vita della verity che abbiamo cercato di interpretare 
nel capitolo secondo. Chi sostiene la relativita della ve- 
rita sostiene che una stessa proposizione A puo essere 
vera per Luigi ma non per Rosetta (o: per noi, ma non 
per gli Azande; per Galileo, ma non per Bellarmino; 
ecc.). Chi sostiene la relativita dei fini e dei valori so- 
stiene, presumibilmente, che qualcosa puo essere un fi- 
ne per Luigi, ma non per Rosetta (o un valore per Pu- 
no, ma non per l’altra). Ma, anche in questo caso, non 
e facile capire che cosa vuol dire (ad esempio) che qual- 
cosa e un fine per Luigi ma non per Rosetta. Come nel 
caso della verita, se vuol dire che e un fine secondo Lui- 
gi ma non secondo Rosetta - cioe che Luigi pensa che 
sia un fine, Rosetta no - allora siamo di fronte non ad 
una posizione relativistica ma ad una banalita: e ovvio 
che persone diverse abbiano idee diverse su quali sia- 
no i fini da perseguire, e cio non implica affatto che 
non ci siano fini «assoluti». E del tutto possibile che 
Luigi abbia ragione nel pensare che debba essere per- 
seguito il fine A, e Rosetta abbia torto a pensare il con- 
trario. Se con la tesi b si intende dire che in una demo- 
crazia ci sono opinioni divergenti su quali siano i valo- 
ri e i fini da perseguire la tesi e senz’altro vera, ma e 
poco appropriato usare il termine ‘relativismo’ per ca- 
ratterizzarla, perche si tratterebbe di un relativismo 
compatibile con l’assolutismo. 

Che cos’altro si potrebbe intendere, dicendo che A 
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e un fine per Luigi ma non per Rosetta? Si potrebbe 
voler dire, ad esempio, che la realizzazione di A & un 
bene per Luigi, ma non lo e per Rosetta (per cui e in- 
vece un male, o e indifferente) . Questa interpretazio- 
ne e facilmente praticabile quando i beni siano iden- 
tificati con gli interessi : e facile capire che cosa si in- 
tende quando si^dice che il passaggio all’Euro e stato 
un bene per i lavoratori autonomi ma non per i lavo- 
ratori dipendenti, o che il rialzo del prezzo del petro- 
lio estato un bene per le compagnie petrolifere ma non 
per i consumatori. Piu in generale, se ‘A e un fine per 
X’ significa ‘la realizzazione di A e funzionale al be- 
nessere personale di X’, e del tutto chiaro in che sen- 
so qualcosa puo essere un fine per Luigi ma non per 
Rosetta. Tuttavia, e dubbio che sia questo che si ha in 
mente quando si sostiene la tesi b: presumibilmente, 
non si sta parlando dei diversi interessi che convivo- 
no in una societa democratica, ma dei diversi proget- 
ti sociali e politici (globali o parziali) che vi coesisto- 
no. Non a caso si park di fini e valori. Ma, se sono in 
gioco i valori (e i fini in quanto rapportati a valori), di- 
venta piu difficile capire che vuol dire che qualcosa e 
un fine per me ma non per te. In che senso l’accorcia- 
mento delle catene distributive, l’adeguamento dell’i- 
struzione universitaria agli standard internazionali o 
il prolungamento della vita lavorativa sono fini per me, 
ma non per te ? Non e detto che la loro realizzazione 
vada a mio beneficio e a tuo danno, e in ogni caso io 
non lo penso e comunque non e per questo che li per- 
seguo. Qui ‘A e un fine per X’ non significa ‘la realiz- 
zazione di A e funzionale al benessere personale di X’ 
Se la realizzazione di A e un bene (se realizza un va- 
lore), lo e alio stesso modo «per» Luigi, «per» Roset- 
ta e per chiunque altro. Naturalmente, che sia cosf e 
(soltanto) l’opinione di Luigi, che Rosetta puo non 
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condividere. Ma, ancora una volta, questo non vuol 
dire che il fine o il valore in questione sia relativo a 
Luigi. 


Soggettivismo . 

Come nel caso della verita, cosf nel caso dei fini e 
dei valori c’e un modo semplice di dare un contenuto 
al relativismo, e un senso all’espressione ‘A e un fine 
(un valore) perX’ . Basta aramettere che qualcosa e un 
valore solo se, e per il fatto che, viene riconosciuto co- 
me tale da qualcuno, X. Per esempio, prestare aiuto ai 
piu deboli o rispettare la natura non sono valori in se, 
ma sono valori soltanto perche sono riconosciuti come 
tali da qualcuno - in questo caso, da molti. Se e cost - 
se essere un valore dipende dal riconoscimento di qual- 
cuno - allora si capisce bene che cosa puo voler dire 
che A e un valore per X: pu6 voler dire non soltanto 
che e un valore secondo X (cioe a parere di X), ma che 
e costituito come valore dal riconoscimento di X; e il 
fatto che sia un valore secondo X che fa di A un valo- 
re - anche se soltanto per X, Prestare aiuto ai piu de- 
boli e un bene perche noi lo riconosciamo come tale: 
se non lo riconoscessimo, non sarebbe un bene ma un 
comportamento eticamente neutro, indifferente, ne 
buono ne cattivo. Data questa premessa, la tesi della 
relativita dei fini e dei valori diventa piu interessante, 
ma anche piu impegnativa: dicendo che i valori sono 
relativi a chi li propugna si intende dire che ciascuno 
fa i suoi valori. X e Y possono «fare», in questo senso, 
valori diversi: prestare aiuto ai deboli e un valore per 
X, perche X lo riconosce come tale, e quindi e impe- 
gnativo per X(Xe tenuto a conformare, o almeno ispi- 
rare il suo comportamento a quel valore); mentre per 
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Y, che non lo riconosce, prestare aiuto ai deboli non e 
affatto un valor e e non lo impegna in nessun modo. 

E facile vedere che questa concezione dei valori e, 
in ambito valutativo, l’analogo della concezione episte- 
mica della verita. Secondo la concezione epistemica 
della verity, una) proposizione e vera se e soltanto se e 
giustificabile, cioe e conforme ai nostri criteri di giu- 
stificatezza. Poiche i criteri possono variare, da una co- 
munita uraana all’altra, da un’epoca all’altra e anche 
da un individuo all’altro, e possibile che una stessa pro- 
posizione sia vera per X ma non per Y. Analogamente, 
secondo la concezione dei valori che ho appena presen- 
tato (e che chiamero ‘soggettivistica’) qualcosa e un va- 
lore se e soltanto se e riconosciuto come tale da noi, o 
da qualcuno; e quindi puo avvenire che lo stesso tipo 
di stato di cose, o tipo di azione, sia un valore (o un di- 
svalore) per gli antichi Greci ma non per noi, o lo sia 
per noi ma non per i fondamentalisti islamici. 

La concezione epistemica della verita, come abbia- 
mo lungamente visto, non e molto plausibile; e la sua 
mancanza di plausibilita dipende dalla distinzione, che 
tutti tendiamo a fare, tra il modo in cui le cose stanno 
e la nostra opinione sul modo in cui stanno. Un conto 
e quel che riusciamo (o riusciremo) a stabilire a propo- 
sito della sorte delTaereo caduto su Ustica nel 1980, e 
un conto e come sono andate effettivamente le cose. E 
per via di questa distinzione intuitiva che ci risulta na- 
turale pensare che la verita non coincide necessaria- 
mente con cib che riteniamo o riterremo giustificato, 
o che avremmo ragione di ritenere giustificato. La con- 
cezione soggettivistica dei valori appare invece, alme- 
no a prima vista, molto piu plausibile. La ragione. di 
questa apparente plausibilita e che, nel caso dei valori, 
sembra che non abbiamo un’analoga distinzione tra il 
valore intrinseco di qualcosa e la nostra opinione sul 
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suo valore. Se non siamo dei platonisti «sfrenati» I} , non 
crediamo che ci sia un mondo dei valori «la fuori» (co- 
me c’e invece un mondo di cose e di relazioni tra co- 
se), e neanche che le cose, o gli stati di cose, abbiano 
valore nello stesso modo e nello stesso senso in cui han- 
no altre proprieta: non crediamo, ad esempio, che la 
bellezza di una farfalla sia una proprieta della farfalla 
nello stesso modo e nello stesso senso in cui lo sono i 
suoi colori o l’avere un certo apparato riproduttivo; o 
che la tragicita di Hiroshima sia una proprieta di una 
certa serie di eventi nello stesso modo e nello stesso 
senso in cui lo sono 1’essere avvenuti nel 1945, haver 
prodotto un certo numero di morti o l’aver avuto cer- 
te conseguenze di lungo periodo sulla vita degli abitan- 
ti di Hiroshima. Le cose sono «la fuori», e sono come 
sono indipendentemente da quel che ne possiamo pen- 
sare noi; i valori, invece, non sono «la fuori» indipen- 
dentemente dal fatto che noi li attribuiamo (o, alme- 
no, li riconosciamo). O cost ci sembra a prima vista. 


Dal soggettivismo al nichilismo. 

La concezione soggettivistica dei valori porta con se 
il relativismo. Qualcosa - la Cappella Sistina, aiutare i 
piu deboli, lottare contro la dittatura - ha valore per 
me nel senso che ha valore soltanto per il fatto che io 
gliene riconosco uno. Qualcosa ha valore perche ha va- 
lore secondo me. Naturalmente, qualcosa puo aver va- 
lore sia per me sia per te, e anzi per moltissime perso- 
ne insieme, e quindi essere un valore per una moltitudi- 
ne, una maggioranza, o, semplificando un po’ le cose, 
un intero popolo, un’epoca storica, una civilta. Peral- 
tro, se qualcosa non e riconosciuto da me come un va- 
lore non e affatto un valore (per me), indipendentemen- 
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te dal fatto che altri lo riconoscano come tale: in que- 
sto senso, nella concezione soggettivistica non ci sono 
(per me) valori diversi dai miei. Se si & oggettivisti sui va- 
lori, i valori sono quelli che sono, indipendentemente 
dal fatto di essere riconosciuti da chicchessia. Ma se si 
e soggettivisti nqn & cost: che qualcosa sembri buono a 
qualcuno non ne fa un valore per qualcun altro. 

Eppure c’e chi, senza essere oggettivista, non sem- 
bra avere difficolta ad ammettere una pluralita di va- 
lori diversi: 

In ogni cultura esiste un senso morale, fondato su presuppo- 
sti a volte diversi dai nostri, che puo presentare tratti comuni e 
altri divergenti rispetto al nostro modo di giudicare cid che e 
buono e cio che non lo e (Aime 2006, p. 15). 

Certo, viene da commentare: ci sono persone che at- 
tribuiscono valore - anche valore morale - a cose che 
a me paiono indifferenti o addirittura moralmente 
aberrant!: e con cio? Nofi mi sento in alcun modo vin- 
colato dalle loro scelte ne riconosco come tali i loro va- 
lori. Se sono oggettivista, posso pensare di poter sba- 
gliare: magari i loro sono autentici valori, ma io non 
me ne rendo conto. Se invece sono soggettivista, que- 
sta strada mi e preclusa: non ci sono altri valori oltre a 
quelli che io riconosco. Per gli oggettivisti come per i 
soggettivisti, non e ovvio che si possa parlare di un 
« senso morale » che porta a divergere dal « nostro mo- 
do di giudicare cid che e buono e cid che non lo e». Un 
senso morale per il quale cose che per noi sono cattive 
sono invece buone, o viceversa ? Un senso morale che 
disprezza il soccorso del piu debole e valorizza la com- 
petizione piu sfrenata, o la guerra santa? Per poter par- 
lare di senso morale in questo contesto, bisogna spo- 
gliare l’aggettivo di ogni connotazione valutativa: «mo- 
rale», in questo senso, e cid che qualcuno reputa bene 
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nell’ordine delle azioni, indipendentemente dal fatto 
che sia bene o che noi lo riconosciamo come tale. 

Con queste precisazioni, possiamo certamente am- 
mettere che altri riconoscono valori diversi da quelli 
che noi riconosciamo. Con un minimo di forzatura, 
possiamo parlare di « ammettere l’esistenza di valori di- 
versi*, e concordare di tutto cuore con Marco Aime 
quando sostiene che « ammettere l’esistenza di valori 
diversi [non] significa necessariamente abdicare ai [pro- 
pri] valori» (p. 54). Affrettandoci pero a precisare che 
ammettere, in questo senso, l’esistenza di valori diver- 
si non significa affatto riconoscere come tali valori di- 
versi dai propri: ammettere che il Ku Klux Klan rico- 
nosce come valore la supremazia della razza bianca non 
e ammettere che la supremazia della razza bianca sia 
un valore, o abbia valore. Questo, effettivamente, non 
si potrebbe farlo senza abdicare ai propri valori. 

Ho il sospetto, perb, che questo modo di mettere le 
cose non soddisferebbe del tutto i sostenitori della plu- 
rality dei valori. Ho l’impressione che essi non ci chie- 
dano semplicemente di riconoscere un fatto antropo- 
logico (persone diverse, o comunita diverse, riconosco- 
no valori diversi) ma vogliano dare a questo fatto un 
rilievo morale in senso stretto: vorrebbero farci ammet- 
tere che i valori degli altri sono, in certo modo, valori 
anche per noi. Questa e una posizione davvero strana, 
almeno a prima vista. I sostenitori della pluralita dei 
valori sono di solito inclini al soggettivismo: non pen- 
sano che ci siano «oggettivamente» certi valori, gli stes- 
si per tutti, ma pensano al contrario che qualcosa e un 
valore solo per il fatto di essere riconosciuto come ta- 
le da qualcuno. Ma abbiamo visto che per la concezio- 
ne soggettivistica solo i miei (i nostri) valori sono tali. 
Come e possibile aderire ad una concezione del gene- 
re e contemporaneamente ammiccare ai « valori » al- 
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trui? Una risposta ci viene da quel che abbiamo detto 
a proposito del pluralismo dell’equivalenza. 

Abbiamo visto che il pluralista dell’equivalenza trat- 
ta la scelta tra le diverse alternative come determinata 
da fattori causali - al limite, una questione di gusti. 
Questo modo dijpensare si puo facilmente estendere ai 
valori. Credo che la discussione sia meglio della violen- 
za, o che la Cappella Sistina sia meglio del quartiere 
ZEN di Palermo, perche ho una determinata biografia, 
ho avuto una certa educazione, ho letto certi libri e 
ascoltato certi discorsi. Avessi avuto una storia diver- 
sa, crederei che la violenza e meglio della discussione 
(e piu virile), o che il quartiere ZEN e meglio della Si- 
stina (e piu moderno). La mia propensione per certi va- 
lori e un mero fatto, del tutto contingente e acciden- 
tal, come lo e la propensione di altri per altri valori. 
Non sono i meriti intrinseci della Cappella Sistina a 
motivare la mia propensione, ma le mie vicende e cir- 
costanze personali a causarla. 

Se queste considerazioni si sommano al soggettivi- 
smo, cioe all’idea che i valori sono costituiti come tali 
dal riconoscimento di qualcuno, segue che h un mero 
fatto - l’effetto di un processo causale - che qualcosa 
sia un valore per qualcuno. In altre parole, non ci so- 
no, propriamente, valori, ma soltanto preferenze (in- 
dividual! o collettive) determinate da varie circostan- 
ze. Si scelgono i valori come si scelgono le marche di 
sigarette o gli abiti da indossare. Certo, io non mi ve- 
stirei mai come un frequentatore di discoteche alia mo- 
da o come un funzionario di banca della City, perche 
non mi place : ma non penso che ci sia nulla di intrin- 
secamente sbagliato nel vestirsi a quel modo. Mentre 
chi persegue valori incompatibili con i nostri merita il 
nostro biasimo, chi sceglie in base a gusti diversi dai 
nostri suscita in noi soltanto sorpresa, o al massimo 
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quell’ironia che sottolinea il carattere vagamente in- 
quietante di una differenza; ma non propriamente ri- 
provazione. II soggettivismo, secondo cui solo i nostri 
valori sono valori autentici, diventa «tollerante» ver- 
so i valori altrui se si associa alia riduzione causale del- 
le opzioni di valore, cioe alia convinzione che ricono- 
sciamo certi valori piuttosto che altri perche siamo fat- 
ti in un certo modo. Per questa via il soggettivismo 
diventa, come si usa dire, «nichilistico»: non ci sono 
valori ma soltanto preferenze, determinate da una sto- 
ria causale (non motivate dal valore intrinseco di do a 
cui si rivolgono). 

A rigore, il soggettivismo sui valori non implica il ni- 
chilismo; tuttavia, il nichilismo ne e uno sviluppo na- 
turale. Se il mio apprezzamen to della Cappella Sistina 
non dipende dal valore intrinseco degli affreschi di Mi- 
chelangelo, e naturale pensare che dipenda da come so- 
no fatto io. Se la mia opposizione alia schiavitu non di- 
pende dal fatto che la schiavitu e intrinsecamente in- 
giusta, allora verra spiegata dalla mia educazione 
cristiana o illuministica. A questo modo, pero, il sog- 
gettivista giunge a riconoscere e rispettare i valori al- 
trui solo al prezzo di distruggere la loro natura di valo- 
ri, e, insieme, anche la natura di valori dei propri valo- 
ri. Si noti: i «valori» del nichilista non perdono la loro 
natura di valori perche non siano piu in grado di orien- 
tare il comportamento di chi li riconosce. Gusti e pre- 
ferenze possono condizionare il comportamento al mas- 
simo grado. Magari non annetto nessun particolare va- 
lore al fatto di collezionare soldatini di etH napoleonica, 
e tuttavia la mia passione per quei soldatini e tale da 
impegnare molte delle mie risorse e tutto il mio tempo 
libero. I gusti sono in questo senso impegnativi quan- 
to i valori. Non sono, pero, impegnativi sul piano spe- 
cificamente morale : se non sono proprio matto, e dif- 
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ficile che pensi che sia bene collezionare soldatini na- 
poleonici e male non farlo, o che mi senta in colpa per 
il fatto di trascurare, occasionalmente, i miei soldati- 
ni. L’operazione nichilistica sui valori, in buona sostan- 
za, abolisce la dimensione morale dell’esistenza e svuo- 
ta il vocabolariql dell’etica. 

Fa una differenza? Secondo i nichilisti, la differen- 
za e tutta a loro vantaggio. L’atteggiamento nichilista, 
essi dicono, e incompatibile con le violente e insane 
passioni suscitate dal giudizio morale, e quindi con gli 
scontri di civilta, le guerre di religione, l’odio ideolo- 
gico; e un atteggiamento che trasferisce ai valori la stes- 
sa tolleranza che troviamo naturale praticare nel caso 
dei gusti. Tuttavia - si potrebbe obiettare - che cosa 
avrebbe da dire il nichilista a chi, invece, avesse il gu- 
sto della violenza, della persecuzione e dell’odio ideo- 
logico ? Sarebbe, dal suo punto di vista, una preferen- 
za come un’altra, determinata da una particolare sto- 
ria causale. E non potrebbe il nichilista stesso avere 
questi particolari, perversi gusti? Niente vieta che il 
nichilista, pur non vedendo ragioni per contestare le 
preferenze altrui, abbia personalmente il gusto della so- 
praffazione. Se di fatto i nichilisti sono persone paci- 
fiche e tolleranti, buon per loro (e per noi); ma niente 
nella loro posizione li obbliga ad esserlo. 

Inoltre - e soprattutto - siamo davvero disposti ad 
ammettere che la pratica di esporre gli anziani alia 
morte per congelamento, l’imposizione del suicidio al : 
le vedove o la ricerca deU’arricchimento personale ad 
ogni costo sono in se altrettanto rispettabili dell’accu- 
dimento degli anziani, dell ’aS sis tenza alle vedove e del- 
la beneficenza? Se non lo siamo, il nichilismo non va 
d’accordo con alcune nostre intuizioni morali, e con 
questo conflitto bisognera fare i conti. Si ha volte l’im- 
pressione che il nichilismo, come la nottola di Miner- 
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va di Hegel, voli solo sul far della sera: cioe si applichi 
in realty soltanto a conflitti di valore ormai superati, 
che non accendono piu le passioni e su cui il giudizio e 
diventato incerto. Quando invece il giudizio morale e 
ancora attivo e ben definito, il nichilismo perde molto 
del suo mordente. 


La persona divisa. 

Forse pero il nichilismo non e la sola via possibile 
al riconoscimento della plurality dei valori. Forse la 
situazione del confronto tra valori diversi, e tra siste- 
mi morali diversi, e piu articolata di come I’abbiamo 
descritta finora. Per rendercene conto, consideriamo 
un caso che finora abbiamo trascurato: quello del con- 
flitto tra valori a cui una stessa persona aderisce e da 
cui si sente vincolata. E la situazione che, tradizio- 
nalmente, ha definito l’ambito della tragedia: Oreste, 
Antigone, Amleto, il Cid sono figure dell’opposizio- 
ne tra valori che sono, o appaiono ad un certo momen- 
to ugualmente vincolanti: il dovere di figlio e le leggi 
della Citta, la giustizia e la pietas filiale, 1’amore e l’o- 
nore. Ma il tema e stato discusso anche dai filosofi con- 
temporanei, in termini piu vicini alia quotidianitk e al- 
ia nostra sensibilita morale. Secondo Isaiah Berlin, ad 
esempio, non si deve dare per scontato che i valori di 
ciascuno siano necessariamente integrabili in un siste- 
ma armoniosoA Nell’esperienza di ciascuno di noi, il 
valore della giustizia rigorosa puo entrare in contrasto 
con quello della misericordia, l’amore per la verity con 
il dovere di non provocare sofferenza, la dedizione al- 
ia propria missione di artista con l’impegno di assisten- 
za alia propria famiglia, il valore della liberta con il di- 
ritto ad una vita decente dei deboli e dei meno capa- 
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ci (« Liberia totale per i lupi significa morte per gli 
agnelli», Berlin 1990, p. 33). La tragedia rappresenta 
questi contrasti come non mediabili: il carattere, ap- 
punto, tragico delle, situazioni rappresentate consiste 
proprio nel fatto che in quelle situazioni e impossible 
scegliere il bene,jperche ogni scelta sacrifica un valo- 
re che non e meno essenziale di quello a cui si sceglie 
di essere fedeli. Ma, secondo Berlin, le situazioni pro- 
priamente tragiche sono casi estremi; nella vita di ogni 
giorno, 

gli scontri [...] possono essere attutiti. Le esigenze possono esse- 
re contemperate, si possono raggiungere dei compromessi. Nel- 
le situazioni concrete non tutte le esigenze hanno la stessa for- 
za: un tanto per la liberta e un tanto per l’uguaglianza; un tanto 
per la condanna morale netta, e un tanto per la comprensione di 
una determinata situaziorie umana; un tanto per il pieno vigore 
della legge, e un tanto per la prerogativa della misericordia; per 
nutrire gli affamati, vestire gli ignudi, curare i malati, dare un 
ricovero a chi non ha casa. Si tratta di stabilire delle priority, che 
non sono mai definitive e assolute (Berlin 1990, p. 39). 

Un altro insigne filosofo morale contemporaneo, 
amico e collega di Berlin, era un po’ meno ottimista di 
lui. Secondo Stuart Hampshire, ci sono certamente ca- 
si in cui si puo raggiungere una compensazione, un tra- 
de off tra valori antagonistici a cui si e ugualmente sen- 
sibili: si pub ad esempio, come dice Berlin, rinunciare 
a un po’ di liberty individual in cambio di un po’ di 
piu di giustizia sociale {oggi veramente e piu popolare 
l’inverso, ma Hampshire scriveva alia fine degli anni 
’70) 15 . In molti altri casi, invece, non c’e compromes- 
so possibile, perche il conflitto riguarda forme di vita 
incompatibili. Se ad esempio una persona pensa di ave- 
re una missione (artistica, scientifica, umanitaria) il cui 
compimento richiede di lasciarsi alle spalle la propria 
famiglia e di farla soffrire, il compromesso non e pos- 
sibile; si tratta di scegliere, e ciascuna scelta comporta 
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il sacrificio di valori che, almeno nel momenta della 
scelta, appaiono ugualmente e pienamente impegnati- 
vi. Oppure, pensiamo al conflitto tra il dovere di dire 
la verita (a chi la chiede e ha diritto di conoscerla) e 
l’obbligo di non causare sofferenza. Ci sono posizioni 
morali che determinano, in questo caso, delle priorita 
chiare: un utilitarista, che commisura tutte le scelte al 
benessere del maggior numero, scegliera sempre di non 
dare dolore; al contrario, un devoto della verita a tut- 
ti i costi non avra esitazioni a far passare il dovere del- 
la verita davanti alia considerazione per la sofferenza 
altrui. Ma c’e anche chi e ugualmente sensibile alle due 
istanze morali; chi vede ciascuna situazione di conflit- 
to tra il dovere di dire la verita e l’obbligo di non cau- 
sare sofferenza come «un punto di divergenza tra due 
forme di vita», una che ha al centro la veridicita, l’in- 
tegritil e la forza di carattere, l’altra che ha al centro la 
mitezza e «una lucida attenzione per i sentimenti al- 
trui» (Hampshire 1978, p. 47). Il contrasto tra queste 
due forme di vita, a entrambe le quali si riconosce Ac- 
hilla e valore», non e veramente mediabile. 

Secondo Hampshire, in questi casi non ci sono prin- 
cipl razionali capaci di stabilire un ordine di priorita. 
Si sceglie, alia fine; ma le ragioni con cui si arriva ad 
una scelta non si lasciano disporre in un’argomentazio- 
ne razionale (Hampshire 1978, p. 47). Hanno torto i 
teorici dell’«armonia morale*, da Aristotele a Hume a 
Kant a Rawls, che pensano che 

una persona capace e lucida ha, in linea di principio, le risorse 
per risolvere qualsiasi problema morale gli si presenti [...] non 
deve per forza imbattersi in problemi morali insolubili (Hamp- 
shire 1983, p. 144). 

Il ragionamento ha «un ruolo immense » nel dibattito 
e nella deliberazione morale 16 , ma incontra un limite 
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nei conflitti tra principi e valori morali interni alia per- 
sona. Per Hampshire, questi conflitti sono l’essenza 
della vita morale: «La morali ta e fatta di conflitti ine- 
vitabili fra principi di condotta, non di un’armonia tra 
i f ini » (1978, p. 42). 

j 

L’umanita come persona. 

Sia Hampshire, sia Berlin tendevano a trattare i con- 
flitti tra diversi sistemi morali alia stessa stregua dei 
conflitti di valore interni alia singola persona: 

Ci sono molti fini oggettivi, valori ultimi, alcuni incompati- 
bili con altri, perseguiti da society diverse in momenti diversi, 
o da gruppi diversi appartenenti alia stessa society, da intere 
classi o chiese o razze, o da individui specif id al loro intemo, cia- 
scuno dei quali puo scoprirsi soggetto alle richieste conflittuali 
di fini non integrabili, e tuttavia ugualmente ultimi e oggettivi 
(Berlin 1990, p. 80; corsivo mio; cfr. Hampshire 1983, p. 149). 

Ma e chiaro che, almeno in prima approssimazione, i 
due casi sono profondamente diversi. I conflitti inter- 
ni alia persona coinvolgono valori ugualmente ricono- 
sciuti, mentre i contrasti tra sistemi morali diversi ri- 
guardano valori che sono riconosciuti come tali dagli 
uni ma non dagli altri. A volte i conflitti intrapersona- 
li sono rappresentati come se due parti della stessa per- 
sona fossero in lotta tra loro; ma in realta si tratta di 
una sola persona, che vorrebbe e dovrebbe - ma non 
puo - testimoniare la sua fedelta a valori incompatibi- 
li. Al contrario, i contrasti tra sistemi morali - mettia- 
mo, tra un’etica ispirata a principi illuministici e un’e- 
tica arcaica a base religiosa - contrappongono persone 
che aderiscono a valori diversi e incompatibili. II con- 
trasto si materializza in primo luogo quando gruppi che 
aderiscono a valori incompatibili sono ugualmente 
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coinvolti da decisioni collettive, per esempio perch£ so- 
no gruppi di cittadini dello stesso paese: la decisione 
dovril ispirarsi 0 ad un sistema di valori 0 all’altro, e 
sara quindi tendenzialmente giudicata buona dagli uni 
e scellerata dagli altri, o sara un compromesso destina- 
to a lasciare insoddisfatte entrambe le parti. Ma, in se- 
condo luogo, il contrasto e anche parzialmente indi- 
pendente dalle conseguenze dirette sull’esistenza di cia- 
scuno, e si colloca al livello del giudizio morale: per chi 
aderisce all’etica A, i comportamenti ispirati all’etica 
B sono fonte di scandalo ed abominio, e tanto piu, per- 
ch6 si presumono ispirati da valori morali, e quindi van- 
tano una legittimita a cui non hanno diritto e abusano 
della nozione stessa di moralita. Un comportamento 
contrario ai propri valori b riprovevole, ma se profes- 
sa di essere ispirato a valori e anche sacrilego. 

E vero tuttavia che non bisogna vedere ogni contra- 
sto culturale come conflitto tra sistemi morali alternati- 
vi e incompatibili. Anzitutto, ci sono sensibilita e valori 
morali molto diffusi, se non universalmente condivisi: 

c’e gia un’intesa abbastanza ampia, tra persone di society diver- 
se e ormai da un tempo abbastanza lungo, su ci6 che e giusto e 
ingiusto, bene e male (Berlin 1990, p. 40); 

ci sono «evidenti uniformita» che riguardano l’amore, 
1’amicizia, la giustizia, «istanze morali riconosciute in 
quasi tutte le organizzazioni sociali conosciute che sia- 
no al di sopra del livello piu primitivo» (Hampshire 
1978, p. 53). Secondo Michael Walzer, c’e qualcosa 
come una «moralita minimale »: un insieme 

di principi e regole che si ripetono in tempi e Iuoghi diversi, e che 
risultano simili anche se sono espressi in linguaggi diversi e riflet- 
tono storie diverse e diverse versioni del mondo (1994, p. 17). 

Questi principi e regole non costituiscono nel loro in- 
sieme una moralita compiuta (nella terminologia di 
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Walzer, una'moralita «spessa», che ha una storia ed e 
intrecciata con pratiche e costumi); si tratta piuttosto 
di assonanze, in forza delle quali riconosciamo i nostri 
stessi valori all’opera in esperienze morali diverse dal- 
le nostre: come tratti comuni (la linea del naso, il colo- 
re degli occhi) ajl’interno di fisionomie complessiva- 
mente diverse. 

In secondo luogo - e questa e forse la considerazio- 
ne piu importante sul piano pratico - quelli che vengo- 
no a volte descritti come conflitti di valore «tra cultu- 
re » (il piu delle volte, tra la nostra cultura e presunte 
culture «altre») sono in molti casi piu correttamente e 
meno drammaticamente descrivibili come conflitti tra 
certi comportamenti, messi in atto da persone che so- 
no nate in un altro paese, hanno avuto un’educazione 
diversa e parlano come lingua madre una lingua diver- 
sa dalla nostra, e certi valori, magari condivisi da noi e 
dai nostri amici. Quegli stessi comportamenti potreb- 
bero non essere approvati da altre persone, nate sotto 

10 stesso cielo di chi li pratica o li teorizza. E gia diffi- 
cile identificare in modo convincente una cultura: 

Una cultura pienamente individuabile 6, nella migliore del- 
le ipotesi, un evento raro, Culture, subculture, frammenti di 
culture diverse, si incontrano continuamente e continuamente 
modificano e scambiano i loro modelli di comportamento e i lo- 
ro atteggiamenti. I comportamenti sociali non potrebbero mai 
presentarsi con un certificate che ne attesti l’appartenenza ad 
una cultura autenticamente diversa (Williams 1985, p. 191). 

Ancora piu difficile e identificare in modo univoco il 
sistema morale caratteristico di una determinata cultu- 
ra, all’interno della quale, come all’interno della no- 
stra, possono benissimo convivere atteggiamenti mo- 
rali e opzioni di valore del tutto diverse, incompatibi- 

11 e antagonistiche tra loro. Quando le cose stanno cosf, 
non c’e ragione che il giudizio morale negativo che col- 



LA PAURA DELLA VERITA 


I2 5 


pisce un singolo comportamento, ed eventualmente an- 
che i valori a cui e ispirato, debba estendersi ad un’in- 
tera «cultura». 

In terzo luogo, comportamenti che appaiono in con- 
trasto con il nostro sistema morale possono essere ispi- 
rati non a valori antagonistici ai nostri, ma a valori che 
anche noi riconosciamo. La pratica eschimese di ucci- 
dere o abbandonare alia morte i vecchi malati fa orro- 
re alia nostra sensibilita morale. Gli Eschimesi, tutta- 
via, agiscono cost in nome del benessere dell’intera co- 
muni ta, se non della sua sopravvivenza, e questo e un 
valore anche nostro; quel che e diverso e l’ordine di 
priorita tra questa istanza morale e l’istanza della cura 
degli anziani e dei malati, e del rispetto per la vita uma- 
na in ogni sua fase (Baghramian 2004, p. 280). In que- 
sti casi - che non sono infrequenti - abbiamo a che fa- 
re con opzioni morali che sono evidentemente radica- 
te in una comune umanita: e come se la ponderazione 
delle diverse istanze morali avesse dato luogo, nel ca- 
so degli Eschimesi, ad un esito diverso da quello che 
ha avuto per noi; ma si tratta pur sempre di istanze mo- 
rali a cui sia noi, sia gli Eschimesi siamo sensibili. 

In casi come questo, non si vede quale sia la diffe- 
renza tra la discussione all’interno della nostra comu- 
nita sulla priorita da accordare, in ciascun caso, ai di- 
versi valori morali riconosciuti, la discussione nel foro 
interiore di una singola persona che e lacerata da un 
conflitto tra valori che riconosce, e quella che potreb- 
be essere la discussione tra noi e gli Eschimesi intorno 
al modo di trattare gli anziani e i malati. In tutti i casi, 
si tratta di una discussione sul peso rispettivo da accor- 
dare a valori condivisi che appaiono in conflitto tra lo- 
ro in una situazione determinata. Perche non dovrem- 
mo poter discutere con gli Eschimesi, dato che possia- 
mo discutere tra noi, e che ciascuno di noi discute con 
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se stesso in casi analoghi ? Perche non dovremmo poter 
considerare l’intera umanita come una sola persona, che 
e sensibile a valori diversi e potenzialmente antagoni- 
stici tra loro ? Molte pratiche che ci appaiono moralmen- 
te detestatibili, dall’infibulazione al suicidio imposto al- 
le vedove, sono in ultima analisi radicate in valori che 
fino all’altroieri erano largamente condivisi anche nel- 
la nostra comunita: la «purezza» della femmina vergi- 
ne, l’identificazione della moglie con il marito e la com- 
pleta subordinazione dell’esistenza di lei a quella di lui. 
La messa in discussione di questi valori ci appartiene, e 
non si vede perche non dovrebbe coinvolgere chiunque 
li condivida oggi. Certo, Hampshire ci ha insegnato che 
non e aff atto detto che la discussione abbia una via d’u- 
scita razionale, cioe che sia possibile dimostrare che ab- 
biamo ragione noi, o invece gli Eschimesi, o che una 
terza strada e migliore di entrambe. Ma che 1’esito del- 
la discussione non sia garantito non toglie la sua legit- 
timita; se anche non e possibile derivare la valutazione 
morale da principi universalmente condivisi, cio non to- 
glie che sia possibile e lecito dark nel caso degli Eschi- 
mesi proprio come nel caso di chi, nella nostra comu- 
nita, sceglie diversamente da noi. 

Alcuni filosofi hanno pensato che cio che vale di que- 
sti particolari esempi valga in generale, cioe che ciascu- 
no di noi sia in qualche modo sensibile a ogni valore 
che sia stato fatto proprio da qualcuno, perche tutti so- 
no radicati nella comune umanita: 

Non posso ignorare quelli che erano i valori per i Greci - non 
saranno i miei valori, ma riesco a cogliere quello che sarebbe vi- 
vere in conformita ad essi, posso ammirarli e rispettarli, e anche 
immaginare di perseguirli, anche se non lo faccio ne desidero far- 
lo, e forse se lo desiderassi non ci riuscirei. [...] I fini, i principi 
morali, sono molteplici. Ma non sono infiniti: devono comun- 
que essere interni all’orizzonte umano (Berlin 1990, p. 32; trad. 
it v modificata, corsivo mio). 
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Altri hanno invece escluso che tutti i mondi morali ci 
siano in questo senso accessibili. Se non posso plausi- 
bilmente pensare di fare mio un sistema di vita con la 
moralita che porta con se - se quel sistema non e per 
me un’«opzione reale » - non solo i suoi valori non so- 
no i miei ma non posso neanche veramente capire che 
cosa sarebbe considerarli dei valori: 

Molte prospettive del passato non costituiscono piu oggi, per 
noi, delle opzioni reali. Non lo e piu, per esempio, la vita di un 
capo dell’eta del bronzo [un eroe omerico], ne quella di un sa- 
murai medievale; non ci e possibile riviverle. Questo non signi- 
fica che la riflessione su quei sistemi di valori non possa sugge- 
rirci dei pensieri importanti per la nostra vita attuale, ma solo 
che non ci e proprio possibile farli nostri (Williams 1985, p. 195; 
corsivo mio). 

Per Williams, i sistemi di valori sono strettamente con- 
nessi alle forme di vita: un sistema di valori e compren- 
sibile solo come parte di una forma di vita. Almeno nel 
caso degli esempi che cita, non sembra avere tutti i tor- 
ti: come si puo scindere il senso dell’onore di Achille o 
di Agamennone dalle strutture di parentela, di pro- 
priety e di potere e dalla pratica della guerra caratteri- 
stiche dei Greci dell’eta del bronzo ? Uno che volesse 
riproporre il binomio onore/vergogna in un ufficio di 
Manhattan o in una fabbrica cinese passerebbe per 
matto, prima che per «immorale». E d’altra parte, quel 
binomio e imparentato con valori che conosciamo as- 
sai bene, ed e anche per questo che - con buona pace 
di Williams, e in accordo con Berlin - lo comprendia- 
mo. Non certo nel senso di considerare il valore dell’o- 
nore, proprio di Achille e Agamennone, come impe- 
gnativo per noi, o anche solo come un valore che po- 
tremmo riconoscere (data la nostra esperienza morale 
nel suo insieme); ma, al contrario, nel senso che lo ri- 
fiutiamo sapendo, grosso modo, che cosa rifiutiamo. 
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Comprendere un valore, in questo senso minimale, e 
avere un’idea almeno approssimativa dei comporta- 
menti che seguono dall’adesione a quel valore. In que- 
sto senso comprendiamo anche valori che non condi- 
vidiamo, che non consideriamo impegnativi, che non 
riconosciamo conjie valori (se non nel senso che sappia- 
mo che sono stati o sono adottati come tali da altri). 


Contro il relativismo morale. 

Ci sono dunque valori che non riconosciamo come 
tali; che, al contrario, respingiamo considerandoli disv a- 
lori, anche se sappiamo che sono o sono stati fatti pro- 
pri da questa o quella persona o comunita. Il radicamen- 
to nella comune umanita non e condizione sufficiente 
del riconoscimento di un valore. L’analogia tra l’uma- 
nita e la singola persona, sensibile a piu valori eventual- 
mente incompatibili in una data situazione, funziona 
solo fino ad un certo punto; dal punto di vista di cia- 
scun sistema morale, l’umanita e piuttosto come una 
persona che ha in se delle « parti cattive», delle propen- 
sioni a cui resistere in nome dei valori a cui si aderisce. 

Per il relativista morale, questa analogia e da respin- 
gere. L’umanita non ha « parti » che sia lecito giudica- 
re come «cattive». 

Una visione relativistica conseguente [esige] che ognuno sia 
ugualmente ben disposto verso le credenze etiche di chiunque 
altro (Williams 1985, p. 193), 

Abbiamo gia visto che il relativista morale ritiene che 
le forme di vita diverse dalla nostra e i valori altrui non 
siano giudicabili; e la ragione e che non c’e un punto 
di vista superiore in cui collocarsi per giudicarli. Come 
il relativista epistemico sostiene che non ci sono meta- 
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criteri in base ai quali decidere quali criteri di verita 
sono quelli giusti, cost il relativista morale pensa che 

le forme di vita, con le loro priorita tra le virtu e le regole mo- 
rali che ne dipendono, non sono oggetto di giudizio morale, per- 
che non c’e un punto di vista indipendente da cui possano es- 
sere valutate (Hampshire 1983, p. 154). 

Il nichilista pensa che le scelte di valore diverse dalle 
nostre non siano oggetto di giudizio morale perche in 
esse non e in gioco la responsabilitil di chi le compie: e 
un mero fatto che certe comunita umane, o certe perso- 
ne, aderiscano a certi valori piuttosto che ad altri; sono 
le circostanze storiche, sociali, psicologiche a determi- 
nare questa adesione. Le scelte di valore sono, in que- 
sto senso, questione di gusti: come i gusti, sono causal- 
mente determinate e non un prodotto della liberta. Pos- 
sono piacere o non piacere, essere o non essere 
condivise, ma di sicuro non sono ne buone ne cattive. 
Ma il relativista non e necessariamente un nichilista. 
Quello che vuol dire non e che non ci sono (davvero) 
valori ma solo preferenze; quello che vuol dire e che non 
ha senso giudicare le scelte di valore altrui alia luce dei 
nostri valori, o di improbabili criteri neutrali che in 
realta risultano sempre dipendenti dai nostri 17 . 

Come il nichilista, il relativista predica la tolleranza 
universale 18 : non ci possono essere ragioni - o almeno, 
ragioni morali - per reprimere comportamenti ispirati 
a valori diversi dai nostri. Se ce ne fossero, quei com- 
portamenti sarebbero oggetto di giudizio morale, e in- 
direttamente verrebbero giudicati anche i valori a cui i 
comportamenti si ispirano; ma, dice il relativista, que- 
sto giudizio non potrebbe che essere fondato sui nostri 
valori, e dunque non sarebbe giustificato da un punto 
di vista neutrale e oggettivo. E stato notato da mold 
che la tesi della tolleranza universale rappresenta in 
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realta una contraddizione nella posizione relativistica, 
perche e una tesi assolutistica: la tolleranza viene pre- 
sentata come un valore universale, che dovrebbe essere 
fatto proprio da tutti i sistemi morali (Williams 1985, 
p. 193). E ovvio che il relativista non puo permettersi 
di sostenere nulla del genere: e impegnato a rispettare 
anche chi predica (e pratica) il valore dell’intolleranza. 

Ma non e questo l’unico inconveniente del relativi- 
smo morale, e neanche il principale. Gli inconvenien- 
ti principali sono altri due. In primo luogo, il relativi- 
sta e condannato ad un’indulgenza universale: non puo 
mettere in discussione (e tanto meno condannare) nes- 
sun comportamento che sia in qualche modo ricondu- 
cibile ad un sistema morale diverso da quello che il re- 
lativista stesso condivide. Da IV apartheid sudafricano 
alle pratiche razzistiche del Sud degli Stati Uniti, dal- 
la mutilazione genitale al suicidio imposto alle vedove 
in India, nessun comportamento e moralmente critica- 
bile se e giustificato (giustificato 1; beninteso, cioe ar- 
gomentato) a partire da valori « altri », parte integran- 
te di una cultura «altra». Criticarlo, infatti, vorrebbe 
dire criticare indirettamente la forma di vita in cui quel 
comportamento si inscrive: ma per il relativista una for- 
ma di vita non e oggetto di giudizio morale. Questa 
astensione sistematica dal giudizio urta la nostra sen- 
sibilita morale e ha ben poco a che fare con quella che 
e, di fatto, la nostra pratica. Inoltre, poiche l’astensio- 
ne dal giudizio morale non puo non portare con se, coe- 
rentemente, una pratica astensionistica, che lascia sus- 
sistere ogni sorta di orrori purche siano orrori cultural- 
mente alieni, essa e incompatibile con i nostri valori - 
anche con quelli del relativista, se condivide il nostro 
sistema morale. Quindi il relativismo morale non e sol- 
tanto una posizione teorica difficilmente difendibile, 
ma e moralmente riprovevole. 
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II relativista potrebbe replicare che astenersi dal 
giudicare moralmente le forme di vita diverse dalla no- 
stra non implica che se ne accetti ogni aspetto. Del re- 
sto - come abbiamo osservato anche noi poco fa - le 
culture non sono blocchi monolitici, e spesso i com- 
portamenti che ci appaiono condannabili non sono me- 
no esecrati da persone e gruppi interni alia cultura che 
esprime quei comportamenti. Non tutti gli africani di 
cultura islamica sono favorevoli all’escissione del cli- 
toride, cosf come non tutti i bianchi del Mississippi 
sono convinti dell’inferiorita degli afroamericani. 
Quindi e possibile, anche per un relativista, condan- 
nare singoli comportamenti senza per questo giudica- 
re un sistema morale nel suo insieme. 

Ma il relativista non puo darsi (ne darci) questa ri- 
sposta. Non puo scegliere a suo piacimento quali com- 
portamenti considerare caratteristici di una cultura di- 
versa (e quindi esenti da giudizio morale) e quali trat- 
tare invece come solo accidentalmente praticati da 
individui appartenenti a quella cultura (e quindi con- 
dannabili). Certo, e del tutto sensato non considerare 
le culture come entita monolitiche; ma e proprio il re- 
lativista che le tratta a questo modo, quando dice che 
una forma di vita in quanto tale non e oggetto di giu- 
dizio morale. Una volta che e salito su quel treno, il re- 
lativista non puo scendere quando gli aggrada, disso- 
ciando da ciascuna forma di vita gli aspetti che gli ap- 
paiono meno accettabili. Nel momento in cui ammette 
che certi aspetti di questa o quella cultura « altra » sono 
condannabili, il relativista cessa di pensare che il giu- 
dizio morale non si applichi a culture diverse dalla no- 
stra, cioe cessa di essere un relativista morale nel sen- 
so sopra specif icato. 

Del resto, qual e il criterio in base al quale vengono 
distinti, nelTambito di una cultura, gli aspetti accetta- 
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bili da quelli inaccettabili ? Non sono forse i nostri va- 
lori e princip! morali? Per esempio, Giovanni Jervis, 
avversario del relativismo ma aperto al confronto in- 
terculturale, distingue tra comportamenti «altri» che 
sono del tutto inaccettabili, come la mutilazione geni- 
tale e in generale J’oppressione delle donne, e compor- 
tamenti, pur diversi dai nostri, nei confronti dei quali 
la condanna e meno netta: 

Possiamo dare valore alia monogamia ma non ci e troppo dif- 
ficile accettare che in alcune culture sia ammessa la poligamia; 
possiamo essere contro la pena di morte ma prendiamo atto, sia 
pure a malincuore, che in molti paesi Ie sia favorevole la schiac- 
ciante maggioranza della popolazione (Jervis 2005, p. 117). 

Perche la poligamia si e l’escissione del clitoride no, se 
non per il fatto che la seconda costituisce, dal nostro 
punto di vista, una violenza piu grave della prima, e 
viola principi che hanno una priorita piu alta all’inter- 
no del nostro sistema morale ? Ma questo genere di di- 
stinzioni, del tutto ammissibili dal punto di vista non 
relativistico di Jervis, non sono possibili per il relativi- 
stja, che e impegnato ad astenersi dall’applicare le no- 
stre categorie morali a culture diverse dalla nostra. 

Il secondo inconveniente del relativismo e che non 
e chiaro se, dal suo punto di vista, sia lecita la critica 
del nostro sistema morale e dei comportamenti che ne 
conseguono (Baghramian 2004, p. 276). Se le forme di 
vita in generale non sono oggetto di giudizio morale, 
perche la nostra dovrebbe fare eccezione ? Il fondamen- 
to del bando relativista contro l’applicazione del giu- 
dizio morale ad altre culture e che non c’e un punto di 
vista superiore da cui giudicarle; un tale punto di vista 
- si sostiene — e il solo da cui sarebbe sensato criticare 
una forma di vita, perche altrimenti non faremmo al- 
tro che applicare le nostre categorie morali al di fuori 
del loro ambito di applicazione Iegittimo, che e costi- 
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tuito dai comportamenti di chi appartiene alia nostra 
cultura. Ma allora, sembrerebbe, nemmeno la nostra 
cultura come tale puo essere giudicata da un punto di 
vista superiore. Possiamo, certamente, valutare moral- 
mente i comportamenti dei membri della nostra comu- 
nita alia luce dei nostri valori, ed e quello che faccia- 
mo normalmente; ma non possiamo - nella logica del 
relativista - sottoporre a critica quegli stessi valori. 
Non c’e un punto di vista da cui collocarsi per farlo. 

Invece, naturalmente, lo facciamo eccome, ed e an- 
che cosf (oltre che per effetto di cambiamenti delle con- 
dizioni sociali e material!) che evolve la sensibilita mo- 
rale delle comunita piccole e grandi, e cambiano, sia 
pure molto lentamente e sempre solo in parte, i siste- 
mi morali e i valori. Questi processi di cambiamento 
sono molto complessi, e non e facile darne una descri- 
zione generale. Per scegliere un esempio che mi e fa- 
miliare, il valore della tolleranza (considerato, non a 
torto, tipicamente europeo-occidentale) si e affermato 
ed e arrivato ad essere molto largamente condiviso at- 
traverso un processo secolare, in cui sono intervenute 
trasformazioni sociali importanti e, con effetto deter- 
minante, e caduta l’unita religiosa dell’Europa per via 
delle varie riforme protestanti e della nascita dei mo- 
vimenti settari. La battaglia teorica per la tolleranza, a 
cui parteciparono filosofi come Sebastiano Castellio- 
ne, Erasmo da Rotterdam, John Locke e mold altri, 
uso ogni genere di argomentazioni, mettendo in discus- 
sione valori condivisi come quello dell’unita ideologi- 
ca come condizione di buon ordinamento della societa 
politica e della stessa vita morale, o la convinzione (che 
oggi chiamiamo ‘fondamentalismo’) che la Scrittura cri- 
stiana detti univocamente regole morali dettagliate. Pe- 
raltro, la battaglia fu condotta facendo appello ad altri 
valori condivisi, come la pace (in nome della quale van- 
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no evitate le guerre ideologico-religiose) o la carita cri- 
stiana, che, come scrisse Locke, impedisce di consegna- 
re senza una lacrima al martirio il proprio fratello col- 
pevole di dissenso religioso 19 . 

Forse un caso come questo puo essere considerato 
tipico almeno pey un aspetto: una comunita, e le per- 
sone che ne fanno parte, non hanno bisogno di un pun- 
to di vista superiore, esterno, « oggettivo » per sotto- 
porre a critica i loro valori; sono in grado di farlo a par- 
tire da altri loro valori, sfruttando le tensioni che - 
come abbiamo visto - attraversano ogni sistema mora- 
le, e mettendo in discussione, piu spesso che i principi, 
le priorita tra i principi. Puo il relativista accettare que- 
sta modality di revisione dei valori, che e poi quella che 
si realizza per lo piu ? Soltanto a condizione di abban- 
donare l’idea che i valori siano criticabili solo da un 
punto di vista esterno e «oggettivo» (e quindi non sia- 
no criticabili, perche un tale punto di vista non c’e). 
Ma per il relativista abbandonare questa tesi equivale 
ad abbandonare il relativismo: infatti non si vede per- 
che dovrebbe essere possibile e lecito criticare i nostri 
valori e non quelli degli altri. Una volta che si ammet- 
te che la critica dei valori non ha bisogno di un punto 
di vista superiore, allora essa sembra potersi esercitare 
a tutto campo. Il relativismo morale, dunque, e difen- 
dibile solo al prezzo di un estremo conservatorismo: 
deve trattare come illegittime anche le nostre critiche 
al nostro sistema di valori. 

Si dira: c’e un’evidente asimmetria tra la critica dei 
nostri valori e quella dei valori altrui. Nel secondo ca- 
so, la critica tende a prescindere dalle radici antropo- 
logiche, sociali e storiche che hanno motivato e tutto- 
ra legittimano l’adesione ai valori che vorremmo criti- 
care. Nel primo caso, invece, siamo ben consapevoli di 
quelle radici (sono le nostre), solo che siamo andati ol- 
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tre: la critica «dall’interno» dei nostri valori e sempre 
una presa d’atto del venir meno di un contesto legitti- 
mante, mentre la critica dei valori altrui non tiene con- 
to della penistenza dell’analoga legittimazione. Quan- 
do critichiamo il suicidio delle vedove indiane, ad 
esempio, dimentichiamo che 

nel pensiero morale induista, mariti e mogli vivono nel mondo 
come dei e dee, e la morte del marito ha un significato metafi- 
sico che non pu6 essere colto dalle idee occidentali sulle relazio- 
ni tra coniugi. Di conseguenza, la pratica del sati [il suicicio del- 
le vedove] non puo essere giudicata in base ai presupposti del 
pensiero morale occidentale (e 1 ’opinione di Shweder 1991, ri- 
portata da Baghramian 2004, p. 278). 

Quando invece abbiamo criticato il fondamentalismo, 
abbiamo semplicemente preso atto delle mutate circo- 
stanze: la perdita di potere e di autorita della Chiesa 
di Roma (solo in piccola parte compensata dal nuovo 
potere e autorita delle chiese riformate), alcuni secoli 
di critica filologica ed esegesi testamentaria e vari altri 
fattori di cambiamento. La critica del fondamentali- 
smo e stata a suo tempo giustificata perche era venuto 
meno il suo contesto di legittimazione; la critica del sa- 
ti la faranno gli indiani, quando sara venuto meno il lo- 
ro contesto di legittimazione 20 . 

Questa posizione, a mio modo di vedere, ha senso 
soltanto come invito a comprendere i comportamenti 
e le opzioni di valore altrui alia luce delle circostanze 
storiche, sociali ecc. in cui si collocano. Ma queste cir- 
costanze, a loro volta, scusano ma non giustificano i 
comportamenti e le opzioni di valore in questione, esat- 
tamente come la diffusione della cosmologia tolemaica 
scusa ma non giustifica le opinioni del cardinale Bel- 
larmino, e la struttura della societa greca del iv secolo 
a. C. scusa, ma non giustifica le opinioni di Aristotele 
sulla schiavitu. Le opinioni di Bellarmino non erano 
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vere per il fatto di essere largamente condivise; alio 
stesso modo, il suicidio delle vedove indiane non di- 
venta un comportamento virtuoso per il fatto che il 
pensiero induista gli attribuisca un particolare «signi- 
ficato metafisico». Che il 71 per cento degli america- 
ni sia favorevole plla pena di morte 21 rendera forse me- 
no severo il nostro giudizio morale su ciascun singolo 
americano fautore della pena di morte, ma non modi- 
ficherii il nostro giudizio sulla pena stessa, ne la sot- 
trarra alia nostra critica. 

Ad ogni modo, l’obiezione che abbiamo appena di- 
scusso non e nello spirito del relativismo, ma piuttosto 
in quello del nichilismo. Si suppone infatti che la sola 
base delle opzioni di valore sia il processo genetico da 
cui sono determinate: esse sono causate da certe circo- 
stanze antropologiche, sociali ecc., e quando queste cir- 
costanze vengono meno non hanno piu ragion d’esse- 
re. Il relativista puo far sua questa posizione, ma allo- 
ra vale contro di lui l’obiezione a suo tempo rivolta al 
nichilismo, e cioe di non rendere giustizia alia nostra 
esperienza morale, che non tratta le questioni di valo- 
re come questioni di gusto. 

In conclusione, e possibile riconoscere come tali va- 
lori diversi dai nostri, come ci chiede di fare il senso 
comune antietnocentrico e tollerante? E certamente 
possibile comprendere valori diversi dai nostri, cioe ca- 
pire quali forme di vita ispirano e quali comportamen- 
ti orientano; e forse e anche possibile, come sostiene 
Isaiah Berlin, capire come sarebbe vivere alia luce di 
quei valori, specialmente nel caso di valori che non ri- 
pugnino piu di tanto alia nostra sensibilita morale. E 
possibile immaginarsi poligami e persuasi della supe- 
riority della poligamia (come dice Jervis), piu difficile 
(almeno per chi scrive) immaginarsi membri del Ku 
Klux Klan, o sostenitori del diritto del piu forte, o del- 
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l’opportunita di obbligare al suicidio le vergini disono- 
rate. Ed e certamente piu facile riconoscere opzioni di 
valore diverse dalle nostre quando derivano da un di- 
verso esito del confronto tra esigenze morali che anche 
noi riconosciamo: possiamo essere socialisti ma ricono- 
scere le ragioni del liberismo, essere contro l’ergastolo 
ma comprendere che si possa essere a favore, non ama- 
re la caccia ma essere sensibili alle motivazioni natura- 
listiche di certi cacciatori. Tutto cio - si noti - non ha 
nulla di relativistico: non implica che si pensi che il so- 
cialismo va bene per noi mentre il liberismo va bene 
per altri, o che la poligamia e un buon sistema in Ara- 
bia ma non lo sarebbe in Danimarca; meno che mai im- 
plica pensare che non sia lecito giudicare altri valori (e 
i comportamenti che ad essi si ispirano) o altri sistemi 
morali. Al contrario: se riusciamo, in una certa misu- 
ra, a riconoscere valori che non sono i nostri e proprio 
perche riusciamo ad integrarli in una discussione in cui 
quei valori vengono messi a confronto con altri. Imma- 
giniamo forme di vita conformi ai diversi valori e ne va- 
lutiamo i meriti rispettivi - certo, sempre alia luce di al- 
tri valori (potrebbe essere diversamente ?) Questa di- 
scussione, che ciascuno svolge nel proprio foro interiore, 
ha, nell’essenziale, la stessa struttura di quella che po- 
trebbe (e, a mio parere, dovrebbe) svolgersi tra « cultu- 
re » diverse, cioe tra persone diverse e lontane per et- 
nia, educazione e condizione di vita, che fanno propri 
sistemi morali diversi ma sono in grado di parlarsi per 
il fatto di essere esseri umani. Non esiste una vera al- 
ternativa alia discussione sui valori: il «rispetto» asten- 
sionista predicate dai relativisti e una posizione debole 
e perdente, che non si riesce a sostenere a lungo perche 
i valori esigono di essere messi a confronto. Inoltre, e 
una posizione in ultima analisi irrispettosa, perche equi- 
vale a prendere gli altri meno seriamente di quanto 
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prendiamo una parte di noi stessi. Detto tutto questo, 
ci sono, certo, opzioni di valore che ci ripugnano e che 
non riusciamo in nessun modo a integrare in una discus- 
sione autentica. Se tolleriamo queste opzioni e i com- 
portamenti che ne discendono non e, allora, perche in 
qualche modo li rjspettiamo, ma perche un nostro valo- 
re ci impone di farlo: si applica, in questi casi, la scelta 
della non violenza come metodo generale nelle relazio- 
ni tra persone e tra comunita umane. 


La paura della verita. 

Nell’estate del 2006, il governo italiano di Romano 
Prodi (e per esso il ministro dei Lavori pubblici, Anto- 
nio Di Pietro) mise in chiaro che molte delle opere pub- 
bliche annunciate e in parte decretate dal precedente 
governo non sarebbero state eseguite, almeno nell’im- 
mediato futuro, per mancanza di risorse. Questa fu la 
reazione del presidente degli industriali veneti Andrea 
Riello, almeno stando all ’intervista rilasciata a P. Ba- 
roni della «Stampa»: 

Io a questo ritornello che non ci sono soldi posso anche cre- 
dere. Ma non ci sto: non accetto che mi si venga a dire che bi- 
sogna scegliere, non accetto che si ridiscuta quello che e gia sta- 
to definito. Tanto piu a cantieri aperti («La Stampa», 6 agosto 
2006). 

«Riconosco che e cost, ma non lo accetto ». Si potreb- 
be dare una formulazione piu chiara del rifiuto (che 
chiamiamo ‘infantile’) della realta, dei fatti, ovvero del- 
la verita? Forse Riello voleva dire che magari i soldi si 
potevano trovare, da qualche altra parte nel bilancio 
dello Stato; ma, a prenderlo alia lettera, quello che dis- 
se fu che le cose stavano cost - non c’erano soldi - ma 
non era il caso di trarne le conseguenze. 
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Certe volte ci viene assicurato che le cose stanno in 
un certo modo, mentre in realta non stanno affatto in 
quel modo. Dubitare e spesso ragionevole, e a volte do- 
veroso. Ma, quando ci convinciamo che le cose stanno 
davvero in quel certo modo, prima o poi le conseguen- 
ze le traiamo: non farlo sarebbe rischioso, perch e ci 
porterebbe ad agire in base all’ipotesi che il mondo sia 
diverso da come in realta e. Una specie che si compor- 
tasse cost sarebbe destinata all’estinzione, e una perso- 
na che si comportasse cost andrebbe incontro a guai se- 
ri. Non accettare i fatti, in altre parole, e quanto mai 
irragionevole. 

Eppure, alcuni filosofi ci suggeriscono di diffidare 
dei fatti e della verita. Questi filosofi non si limitano 
a raccomandarci di mettere alia prova le affermazioni 
di chi sostiene di presentarci dei fatti o di star dicen- 
do la verita; cioe di analizzare le loro ragioni ed esami- 
nare le loro prove. Una tale raccomandazione sarebbe 
in linea di principio apprezzabile, anche se non sempre 
si ha il tempo e il modo di seguirla. No: la diffidenza 
che ci viene suggerita e piu radicale. Dobbiamo diffi- 
dare comunque di quelle che si presentano come affer- 
mazioni vere, perche in realta sono sempre costruzio- 
ni interpretative che hanno lo scopo di manipolarci: 
«C’e qualcuno che in nome della verita mi vuol far fa- 
re cid che non voglio», dice Gianni Vattimo facendo 
riferimento a Nietzsche (Vattimo 2005, p. 82). 

Se dovessimo seguire davvero questa raccomanda- 
zione, la nostra vita diventerebbe molto complicata. 
Infatti la nostra vita quotidiana dipende da una miria- 
de di informazioni che ci vengono fornite da altri. Fa- 
miliari, colleghi di lavoro, passanti, e inoltre libri, gior- 
nali e siti Internet ci comunicano ogni giorno informa- 
zioni dalla cui attendibilita dipende l’efficacia delle 
nostre azioni e, in alcuni casi, la nostra stessa soprav- 
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vivenza. Come ha mostrato il filosofo inglese Paul Gri- 
ce, gli scambi comunicativi sono basati (tra 1’altro) sul 
presupposto che i nostri interlocutori siano sinceri e 
pensino di avere buone ragioni per affermare cio che 
affermano (Grice 1989, pp. 60-61). In certi casi que- 
sto presupposto puo non essere realizzato - i nostri in- 
terlocutori mentono, o parlano a vanvera- ma nel piu 
dei casi e realizzato, e se non dessimo per scontato che 
sia cost gli scambi comunicativi non potrebbero svol- 
gersi nel modo relativamente efficiente in cui di fatto 
si svolgono. Tuttavia, noi non supponiamo soltanto che 
i nostri interlocutori siano sinceri , cioe che pensino di 
dire la verita, ma supponiamo che siano veridici, cioe 
che dicano in effetti la verita. Ci fidiamo dell’orario fer- 
roviario, delle etichette dei prezzi del supermercato, 
delle informazioni che ci da un passante su come si ar- 
riva in via Montecuccoli, di quello che ci ha detto no- 
stra moglie sullo stato di salute del cugino Aldo, delle 
comunicazioni sugli orari delle riunioni a cui dobbia- 
mo partecipare, e cosf via; ci fidiamo nel senso che pen- 
siamo che in tutti questi casi ci vengano comunicate 
informazioni vere. Facciamo bene a fidarci, percbe la 
gran parte di queste informazioni sono vere: alia cassa 
del supermercato ci viene addebitato quel che c’e scrit- 
to sull’etichetta, le riunioni sono effettivamente all’o- 
rario che ci era stato detto, il cugino Aldo ha davvero 
l’appendicite. Se cost non fosse, la vita in society sa- 
rebbe impossible, la nostra vita individual sarebbe 
molto difficile e la nostra stessa sopravvivenza sareb- 
be a rischio. Ora, la vita e difficile, ma non certo per 
il fatto che i prezzi del supermercato siano sistemati- 
camente difformi dall’etichetta. Quindi l’ipotesi che la 
gente dica per lo piu la verita e ben confermata. Per- 
che, allora, siamo invitati a diffidare di quelle che si 
presentano come aff ermazioni vere ? Che cosa ha in 
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mente chi ci mette in guardia nei confronti delle pre- 
tese di verity? Tutti ne avanziamo continuamente, e 
di solito risultano pretese ben fondate. 

Naturalmente, chi ci mette in guardia contro le pre- 
tese di verita non ha in mente le umili verita quotidia- 
ne degli orari ferroviari e delle etichette del supermer- 
cato. Fa male a dimenticarle, perche la gran parte del- 
le verita con cui abbiamo a che fare sono di questo tipo; 
tuttavia, ce ne sono anche altre, e soprattutto si pre- 
tende che ce ne siano. Ci sono, ad esempio, le propo- 
sizioni scientifiche. I nietzschiani, sospettosi di ogni 
pretesa di verita, sono particolarmente guardinghi nei 
confronti di quelle che passano per verita scientifiche. 
Ora, va riconosciuto che non tutte le affermazioni di 
questo o quello scienziato, specialmente quando e off 
duty e scrive sui giornali o si fa iritervistare in televi- 
sione, vanno prese come oro colato: molti scienziati 
hanno una certa propensione a far passare per cono- 
scenze scientifiche le loro ipotesi predilette di quel mo- 
mento, le mode dell’ultima ora, o magari tesi filosofi- 
che la cui parentela con la conoscenza scientifica e al- 
quanto remota. Qualche esempio: 

In un articolo di Antonio Damasio e colleghi [. . .] era descrit- 
to il caso di una donna con una particolare lesione cerebrale [. . .] 
In seguito al danno, la paziente era diventata molto poco reat- 
tiva. Se ne stava tranquillamente distesa a letto, con un’espres- 
sione sveglia. Riusciva a seguire con lo sguardo le persone, ma 
non parlava mai spontaneamente [. . .] Le sue poche reazioni era- 
no molto limitate e piuttosto stereotipate. Dope un mese, la 
donna era in larga misura guarita. Disse che [. . .] nei periodo del- 
l’infermita, ella riusciva a seguire la conversazione, e se non vi 
aveva mai preso parte era perche «non aveva niente da dire». 
La sua mente era «vuota». Immediatamente pensai. «Avevaper- 
so il suo libero arbitrio». II libero arbitrio e localizzato a li- 
vello del solco cingolato anteriore, o nelle sue immediate vici- 
nanze {Crick 1994, pp. 317-19). 
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I geni [...] non sono imprigionati nei corpi: lo stesso gene 
vive nei corpi di molti membri della famiglia nello stesso tem- 
po. Le copie sparse di un gene si chiamano Puna Paltra dotan- 
do 0 corpo di emozioni. Amore, compassione ed empatia sono 
fibre invisibili che collegano geni di corpi diversi (Pinker 1997, 
p. 429). 

In questi casi, la diffidenza e d’obbligo. Ma ci sono an- 
che proposizioni scientifiche che esprimono conoscen- 
ze consolidate, che la comunita scientifica non mette 
in discussione da tempo e che hanno avuto innumere- 
voli applicazioni, sia entro la scienza sia nella tecnolo- 
gia in mezzo a cui viviamo, Se non si e uno scienziato 
che sta provando a concepire un’ipotesi fantasiosa ed 
eterodossa, diffidare di questo tipo di conoscenze e fu- 
tile. Ci sono preoccupazioni piu urgenti che mettere in 
discussione la composizione chimica del sale da cuci- 
na, le leggi di Keplero sul moto dei pianeti o il rappor- 
to tra geni e DNA. Ma i nietzschiani fanno d’ogni er- 
ba un fascio: e la scienza in quanto tale, con le sue pre- 
tese di verita, che suscita la loro diffidenza. A me pare 
che, alia base di questa diffidenza, ci siano vari atteg- 
giamenti distinti anche se imparentati. Ad esempio, un 
atteggiamento infantile-, so benissimo che molte propo- 
sizioni scientifiche sono vere, ma rivendico il diritto di 
prescinderne: di pensare e comportarmi come se non 
lo fossero. Facendo finta che la scienza non sia vera mi 
sento piu liber o; come uno che si convincesse di saper 
volare, e se di fatto non vola, e solo per sua scelta. In 
secondo luogo, un atteggiamento risentito (nei senso 
nietzschiano del termine) 22 . La scienza mi esclude, in 
due sensi distinti: perche non la capisco e non sono in 
grado di controllare le sue asserzioni, e perche non ha 
bisogno del mio consenso. Nei caso delle tesi politiche, 
morali, filosofiche, chi le propone sa di non essete in 
grado di stabilire che sono vere al di la di ogni ragio- 
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nevole dubbio, e percio ha bisogno del mio consenso, 
che e il miglior surrogato di una prova. Le proposizio- 
ni scientifiche, invece, hanno giustificazioni molto so- 
lide (cosf si ritiene), per di piu controllate da una co- 
munita a cui non appartengo e di cui non ho modo di 
verificare i modi di procedere. Percib la scienza mi fa 
sentire escluso e impotente, dunque ne diffido. Paren- 
te di questo atteggiamento risentito e l’atteggiamento 
foucaultiano (ispirato a Michel Foucault, oltre che, in- 
direttamente, a Nietzsche): la scienza e un’operazione 
di potere, piu o meno violenta, messa in atto da fun- 
zionari - gli scienziati - alle dipendenze della struttu- 
ra del potere sociale (in una versione meno raffinata: 
alle dipendenze delle grandi imprese multinazionali che 
sfruttano la tecnologia per fare profitti). Percio mi coin- 
volge solo in quanto mi opprime. Ne diffido, perche le 
asserzioni scientifiche non sono motivate da una (pe- 
raltro mitica) aspirazione alia verita, ma dalla loro fun- 
zionalita al mantenimento del potere stabilito. 

Questi atteggiamenti - infantile, risentito, foucaul- 
tiano - sono, appunto, atteggiamenti pill che argomen- 
ti, quindi materia di psicologia piu che di filosofia. L’u- 
nico che si presenta come un argomento e quello fou- 
caultiano, a cui si pub replicare che il coinvolgimento 
in operazioni di potere e di controllo sociale riguarda 
(eventualmente) la genesi delle proposizioni scientifi- 
che, ma non la loro giustificazione, e quindi non tocca 
il loro statuto di conoscenze. In altre parole, una tesi 
scientifica pub essere vera (o falsa) quale che sia il si- 
stema di potere che l’ha prodotta. Certo, non e mai 
semplice (e per il profano e impossibile) verificare le 
credenziali di una proposizione scientifica; d’altra par- 
te, una volta che si sia accertato che una tesi gode di 
largo consenso all’interno della comunita scientifica e 
non e una boutade piu o meno interessata come la me- 
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moria dell’acqua o la fusione fredda, il profano non ha 
vere alternative a fidarsi degli esperti: Palternativa es- 
sendo quella di privarsi dei migliori elementi di cono- 
scenza disponibili in vista di una decisione illuminata. 
Lo si e visto nel caso della questione del riscaldamen- 
to del pianeta: I4 comunita scientifica, sottoposta a 
enormi pressioni per via dei forti interessi politici ed 
economici in gioco, ha impiegato parecchio tempo a 
raggiungere un consenso quasi unanime. Ora il consen- 
so e stato raggiunto: il riscaldamento c’e, e le emissio- 
ni di CO2 ne sono responsabili. A questo punto, con- 
tinuare a sospendere il giudizio richiederebbe che si 
fosse in grado di appellarsi ad un’autorita piu attendi- 
bile (che, per ipotesi, non c’e); fare come se niente fos- 
se, ignorando il parere degli esperti, equivale a prende- 
re posizione contro la tesi che essi sostengono, per nes- 
suna ragione se non appunto la diffidenza per la 
scienza. Da un punto di vista foucaultiano, questa dif- 
fidenza sarebbe motivata se l’opinione degli esperti fos- 
se in linea con gli interessi dello status quo\ ma, in que- 
sto caso, e proprio il contrario 23 . Comunque, tutto ci6 
non riguarda la parte consolidata delle scienze, che e 
patrimonio dell’umanita e non delle multinazionali o 
del governo degli Stati Uniti. 

Ma la diffidenza nei confronti della scienza, pur dif- 
fusa, non h l’esempio eminente di disagio nei confron- 
ti delle pretese di verita; L’esempio piu caratteristico e 
la diffidenza nei confronti delle pretese di verita in cam- 
po etico e etico-religioso. Sono queste a suscitare mag- 
gior inquietudine, per varie ragioni. Anzi tutto, perche 
hanno ripercussioni piu dirette sul comportamento di 
ciascuno. Se queste pretese dovessero essere accolte, po- 
trebbero seguirne vincoli sul mio comportamento, even- 
tualmente imposti da nor me di legge: potrebbe diven- 
tare obbligatorio fare certe cose e proibito fame certe 
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altre. Intendiamoci: anche le verita sull’effetto serra o 
sulle dimensioni delle scorte di combustibili fossili han- 
no ripercussioni sulla vita e sul comportamento di tut- 
ti; ma, a ragione o (piu probabilmente) a torto, queste 
ripercussioni sono percepite come meno dirette e sicu- 
re di quelle della verita sulla liceita morale delPaborto 
o delle varie forme di fecondazione assistita. E qui che 
si applica piu immediatamente il motto nietzschiano di 
Vattimo, «C’e qualcuno che in nome della verita mi 
vuol far fare cio che non voglio». In secondo luogo, le 
pretese di verita etica e religiosa suscitano inquietudi- 
ne perche sono state in passato e sono tuttora all’origi- 
ne di grandi violenze: persecuzioni, guerre civili e guer- 
re esterne. In terzo luogo, le presunte verita etiche e re- 
ligiose sono ritenute particolarmente opinabili, e sono 
di fatto contestate da molti. E certamente preoccupan- 
te che qualcuno si adoperi per impormi certi comporta- 
menti in nome di credenze che non condivido. 

In questo libro si e sostenuto che, in campo etico e 
religioso, ben poche credenze e asserzioni sono gene- 
ralmente riconosciute come giustificate, e percio pochi 
pensano di conoscere molte verity in questi campi. Dun- 
que in questi casi la diffidenza e ampiamente legitti- 
ma. Ma di qui, la diffidenza viene estesa ad ogni pre- 
tesa di verita: guerre civili e persecuzioni vengono mes- 
se in conto al concetto di verita in quanto tale. 

Far passare la guerra come la difesa e l’affermazione di va- 
lori b la tentazione costante di ogni istituzione - civile o religio- 
sa - che asserendo di possedere una verita, di ordine naturale o 
soprannaturale, ritiene suo dovere imporla agli altri, con ogni 
mezzo. Per questo forse solo una buona dose di relativismo scet- 
tico pub costituire la premessa di una politica di toller, anza e di 
pace (T. Gregory in «Il Sole 24 Ore», 16 luglio 2006). 

Ho cercato di sostenere che questa conclusione e ille- 
gittima: abbandonare il concetto di verita e aderire al 
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«relativismo scettico» perche certe pretese di verita 
hanno avuto conseguenze detestabili e come buttar via 
il bambino insieme ali’acqua del bagno. II concetto di 
verity non e rinunciabile, e anche le forme piu convin- 
centi di relativismo (come quelle che si sono discusse 
nel capitolo secopdo) non riescono a indurci a farne a 
meno. In particolare in ambito morale, come si e appe- 
na visto, il relativismo e afflitto da tali magagne che 
non appare un’alternativa promettente. Del resto, non 
c’e motivo di pensare che il relativismo scettico sia la 
sola giustificazione possibiie per una «politica di tolle- 
ranza e di pace». Tolleranza e pace sono valori sostan- 
tivi, che la cultura europeo-occidentale ha fatto propri 
attraverso una lunga e in parte sanguinosa vicenda: la 
loro giustificazione sta nella loro coerenza con altri va- 
lori, e negli orrori che hanno generato le loro negazio- 
ni, l’intolleranza e la guerra. Per essere tolleranti non 
c’e bisogno di pensare che la verita non esista o che la 
conoscenza sia impossibile: basta ricordare quali sono 
stati i frutti delTintolleranza. 

Naturalmente, che ci sia scarso consenso intorno al- 
le giustificazioni che vengono proposte per questa o 
quella credenza religiosa o etica non abolisce il diritto 
di ciascuno di presentare quelle credenze come giusti- 
ficate: si trattera di vedere caso per caso, come sem- 
pre, se le giustificazioni proposte sono accettabili. An- 
cora una volta, non ci sono bacchette magiche che eso- 
nerino dalla fatica dell’argomentazione: non ne e 
esonerato chi mette avanti una presunta verity etica, e 
non ne e esonerato nemmeno chi nega che sia tale. Nel 
dibattito pubblico non si accredita una tesi presentan- 
dola come oggetto di fede, ne la si scredita in nome del- 
la laicita. Chi rifiutasse di dar ragione delle proprie te- 
si meriterebbe davvero il titolo di ‘dogmatico’, che in- 
vece non spetta automaticamente a chi, semplicemente, 
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propone tesi minoritarie che sono, mettiamo, parte in- 
tegrate di una visione religiosa delle cose. Le autorita 
religiose, o anche i semplici credenti, che intervengo- 
no nel dibattito pubblico proponendo tesi coerenti con 
la loro visione religiosa ma sostenendole con argomen- 
ti «profani» sono spesso sospettati di mistificazione: 
in realta, si dice, sostengono quelle tesi perche le fan- 
no derivare dalla loro fede, e i loro argomenti sono un 
puro orpello retorico: 

Si crea spesso 1 ’equivoco per cui gli esponenti della religio- 
ne-di-Chiesa dichiarano di voler difendere posizioni secondo 
«ragione» puramente umana e laica, mentre in realta la forza 
del loro argomentare poggia (in modo non detto) su postulati re- 
ligiosi o di dottrina teologica o metafisica, che sono di fatto sot- 
tratti alia discussione pubblica corrente e alia presunta incom- 
petenza dei laid (Rusconi 2006, p. 48). 

Le obiezioni di questo genere, a me pare, sono irrile- 
vanti. Le argomentazioni vanno sempre prese al loro 
valore facciale: se sono cattive argomentazioni, vanno 
respinte perche sono cattive; se sono buone, vanno ac- 
colte quali che siano le ragioni profonde e nascoste che 
hanno indotto a metterle in campo. Se uno sostiene che 
le norme sui cani dovrebbero essere piu restrittive ci- 
tando statistiche sulle persone aggredite dai cani e su- 
gli incidenti causati da cani, il fatto che lui personal- 
mente abbia terrore dei cani b irrilevante. Processi al- 
le intenzioni e denunce di secondi fini sono scorciatoie 
che lasciano il tempo che trovano (non modificano la 
qualita delle argomentazioni), e tendono a spostare il 
confronto dal piano della discussione a quello dell’in- 
sulto. 

Si e a volte sostenuto che un conto e il diritto di pro- 
porre tesi etiche anche controverse e anche inscritte in 
una visione religiosa delle cose, diritto che nessuno ne- 
ga; e un altro conto e l’intenzione politica di tradurre 
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queste tesi in norme di legge vincolanti per tutti. In 
Italia, questa distinzione e stata applicata in particola- 
re agli interventi della gerarchia della Chiesa cattolica 
in materia di etica della convivenza e della procreazio- 
ne (a cui la gerarchia stessa appare spasmodicamente 
interessata). Non] si' contesta il diritto dei cattolici di 
proporre i loro ideali etici, ma si denuncia come «in- 
terferenza» il tentativo della gerarchia di influenzare 
il processo legislative in queste materie. Si invocano, 
a questo riguardo, due tipi di ragioni. Anzitutto si so- 
stiene in generate che ciascuno e libero di praticare le 
proprie convinzioni morali e anche di propagandarle, 
ma non dovrebbe volerle imporre ad altri per legge (e 
l’argomento dell’«asimmetria» che abbiamo incontra- 
to nel capitolo secondo). In secondo luogo, si sostiene 
che in particolare la Chiesa cattolica, dati i suoi lega- 
mi con uno Stato estero, dovrebbe astenersi dall’inter- 
venire nelle vicende politiche italiane. 

Entrambi gli argomenti mi sembrano molto dubbi. 
Lo Stato italiano ha leggi che rispecchiano convinzio- 
ni morali largamente diffuse ma non unanimi: si pen- 
si, ad esempio, alle norme sulla tutela del paesaggio. Si 
dira che il paesaggio e ovviamente un bene collettivo, 
e quindi spetta alia collettivita normare il suo uso, men- 
tre, ad esempio, il corpo di ciascuno e soltanto suo e 
quindi ciascuno ne fa quello che vuole. Tuttavia, non 
e cos! in tutti i casi: il nostro Codice Civile proibisce 
ad esempio l’automutilazione, perche vieta «gli atti di 
disposizione del proprio corpo » che «cagionino una di- 
minuzione permanente dell’integrita fisica» (art. 5). 
Oppure, si pensi alle norme contro la crudelta sugli ani- 
mali 24 : in questo caso, sono state (io dico, felicemente) 
imposte a tutti certe convinzioni morali che, almeno 
nel nostro paese, non sono certo unanimi; eppure gli 
animali non sono un bene collettivo, al contrario, nel- 
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la maggior parte dei casi sono proprieta privata di qual- 
cuno. Alio stesso modo, a me sembra, gli animalisti 
avrebbero pieno diritto di cercare di far approvare leg- 
gi sulla macellazione piu restrittive di quelle attuali (an- 
che se queste norme rispecchierebbero una convinzio- 
ne morale non unanime), e gli animalisti vegetariani 
avrebbero altrettanto diritto di cercare - forse con mi- 
nori speranze di successo - di vietare per legge di man- 
giar carne. 

Quanto al secondo punto, alcuni cattolici (per esem- 
pio Enzo Bianchi) hanno fatto opposizione agli inter- 
venti «politici» dei vescovi italiani, perche 

un pastore che faccia politica [. . .] inocula nella comunita cristia- 

na fermenti di divisione (Bianchi 2006, pp. 71-72). 

Si puo ben comprendere il punto di vista di Bianchi: 
sostenendo tesi ben definite e non unanimemente con- 
divise su materie controverse e non strettamente lega- 
te alia fede cristiana, i vescovi si fanno fazione all’in- 
terno della Chiesa italiana e tendono a suscitare altre 
fazioni. Ma, da un punto di vista laico, i vescovi sono 
cittadini italiani come gli altri (come ricorda anche lo 
stesso Bianchi) e hanno diritto di costituire una lobby 
che si propone di influenzare l’opinione pubblica e il 
processo legislative, tanto quanto hanno diritto di far- 
lo gli industriali del tabacco o del petrolio. I vescovi 
italiani si comportano, di fatto, proprio come una 
lobby, cercando di influenzare i parlamentari di cui so- 
no in grado di condizionare l’elezione. Che questo pos- 
sa non piacere a un cattolico, si capisce; ma un cittadi- 
no qualsiasi non dovrebbe avere, in questo caso parti- 
colare, obiezioni diverse da quelle che puo avere 
all’azione delle lobby in generale. Che cosa e’e di par- 
ticolarmente scandaloso nel fatto che una chiesa, come 
una multinazionale o come l’Associazione Corrimer- 
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cianti, si proponga di «influenzare 1’andamento pub- 
blico» (Boniolo 2006 [a cura di], p. xx)? E come di- 
stinguere, nella pratica, tra il diritto - che si riconosce 
o si rivendica - di «manifestare anche pubblicamente 
le proprie credenze» (Boniolo 2006 cit.), ovvero di 
«esprimere pubblicamente la propria fede e Petica che 
ne consegue» (Bianchi 2006, p. 55), e il diritto (che in- 
vece si contesta) di cercar di influenzare «l’andamen- 
to pubblico» o di «diventare gruppi di pressione» 
(Bianchi 2006, p. 19) ? I laici, e i credenti che non con- 
dividono le posizioni dei vescovi italiani, farebbero me- 
glio a contrastare quelle posizioni nelle sedi appropria- 
te anziche perseguire improbabili e illiberali limitazio- 
ni della facolta dei vescovi di intervenire nel dibattito 
pubblico. Le lobby possono non piacere, ma, a quanto 
pare, sono un aspetto inevitabile dei sistemi di demo- 
crazia parlamentare; e questi sistemi, si sa, sono i peg- 
giori eccettuati tutti gli altri. 

Naturalmente, questo non implica che altri - e in 
particolare i rappresentanti politici, su cui si esercita la 
pressione delle lobby - non abbiano a loro volta il di- 
ritto e il dovere di far valere considerazioni, oltre che 
di merito, anche di principio, quando vengono messe 
in discussione regole fondamentali della convivenza de- 
mocratica o rischiano di essere Iesi diritti di liberta o 
principi di eguaglianza. Se ad esempio si ritiene che le 
coppie omosessuali siano ingiustamente private del di- 
ritto di accedere alle garanzie connesse alio state co- 
niugale, la resistenza contro le pressioni a perpetuare 
questa esclusione sarii giustificata su una base di prin- 
cipio, e non solo di opportunity. 
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Un riepilogo . 

Ho iniziato questo breve libro cercando di chiarire 
la differenza tra verita e giustifieazione. Una proposi- 
zione e vera se dice che le cose stanno come effettiva- 
mente stanno: checche ne pensi la Corte Costituziona- 
le italiana, non c’e differenza fra stabilire come stan- 
no le cose e accertare la verita (la verita non appartiene 
a un regno piu sublime dell’umile dominio dei fatti). 
Inoltre, il modo in cui le cose stanno e indipendente 
dal fatto che sappiamo che stanno cost. Se nell’Univer- 
so ci sono 15 232 pianeti, e vero che c’k quel dato nu- 
mero di pianeti, anche se non lo sapremo mai. Una pro- 
posizione (per esempio «Ci sono 15 232 pianeti nell’U- 
niverso») puo essere vera anche se non ne abbiamo e 
non ne avremo mai una giustifieazione. ‘Giustificato’ 
e ‘vero’ non sono sinonimi; anzi, una ragione per cui 
possediamo il concetto di verita e precisamente perche 
ci serve a distinguere tra il modo in cui le cose stanno 
e il modo in cui pensiamo che stiano, magari con otti- 
me ragioni. 

Le giustificazioni dipendono da molte cose, e quin- 
di non e sbagliato sostenere che una proposizione puo 
essere giustificata per chi muove da certe premesse ma 
non per chi rifiuta quelle premesse; giustificata per chi 
adotta certi criteri, ma non per chi li rifiuta. Ma que- 
sto non vuol dire che la verita sia a sua volta relativa a 
quelle premesse o a quei criteri. Il cardinale Bellarmi- 
no aveva forse una giustifieazione plausibile delle sue 
credenze geocentriche, ma questo non implica che quel- 
le credenze fossero vere, o vere per lui ma non per Ga- 
lileo e per noi. La relativita della giustifieazione non 
implica la relativita della verita. 

D’altra parte, dire che una credenza e giustificata e 
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dire che ci sono delle buone ragioni per pensare che sia 
vera. ‘Giustificato’ non e sinonimo di ‘vero’, ma se si 
ritiene che un’asserzione sia giustificata si pensa che 
sia vera. Non si possono prendere le distanze dalla ve- 
rita dicendo che la tesi che si sostiene e «soltanto» giu- 
stificata: consider^indola giustificata ci si impegna a ri- 
tenerla vera. 

Non si tratta di un impegno esorbitante: come ho cer- 
cato di far vedere, la verita e cosa banale e quotidiana. 
Tutti noi conosciamo innumerevoli verita. Chi pensa 
diversamente - chi pensa che non conosciamo e non co- 
nosceremo mai alcunche, perche la conoscenza e impos- 
sibile - e cio che si chiama uno scettico. Forse lo scet- 
ticismo non e in senso stretto confutabile, ma e una po- 
sizione debole (come hanno mostrato, fra gli altri, 
Austin e Wittgenstein) e piuttosto imbarazzante: im- 
plica ad esempio che ogni articolo scientifico, per esse- 
re davvero convincente, dovrebbe contenere una dimo- 
strazione che l’autore dell’articolo non stava sognando 
mentre conduceva le sue ricerche. Se, per evitare que- 
sto genere di imbarazzi, si rifiuta lo scetticismo, allora 
si pensa che la conoscenza sia possibile: e dire che una 
proposizione e conosciuta e dire, tra l’altro, che e vera. 

In buona parte della filosofia contemporanea e nel 
discorso comune, la verita e stata indebitamente dram- 
matizzata: e stata concepita come cosa piu che umana, 
che instancabilmente perseguiamo senza mai raggiun- 
gerla (tanto che, pensando di fare di necessita virtu, al- 
cuni hanno sostenuto, assurdamente, che e meglio cer- 
care che trovare). Questa drammatizzazione ha due ra- 
dici: da un lato si confonde tra conoscenza e certezza, 
tra la possibilita di essere in errore e il fatto di essere 
in errore. Possiamo sempre sbagliare, ma questo non 
vuol dire che sbagliamo sempre, o anche soltanto spes- 
so. A1 contrario, abbiamo ottime ragioni per pensare, 
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fino a prova contraria, che molte nostre credenze siano 
semplicemente vere. Dall’altro lato, si generalizzano 
indebitamente le difficolta che abbiamo sempre incon- 
trato nell’acquisizione di vere e proprie conoscenze fi- 
losofiche, etiche, religiose. In questi ambiti, non sono 
mai state molte le proposizioni di cui si e pensato che 
fossero solidamente giustificate (anche se forse, alme- 
no in ambito filosofico, sono piu di quante normalmen- 
te si ritiene). Ma non c’e nessuna ragione di estendere 
al concetto di verita in quanto tale il senso di frustra- 
zione generato - a ragione o a torto - dalla ricerca fi- 
losofica o religiosa, e nemmeno di pensare che il con- 
cetto di verita riguardi propriamente soltanto questi 
ambiti: il concetto di verita e parte della nostra vita di 
ogni giorno, e vi si trova perfettamente a casa propria. 

Ho poi sostenuto che non e facile dare un senso pre- 
ciso all’idea della relativita della verita, qioe alia tesi 
che una credenza o un’asserzione pub essere vera per 
X ma non per Y. Si puo certamente sostenere la relati- 
vita della conoscenza: che qualcosa sia considerato una 
conoscenza dipende dai criteri di giustificazione che si 
adottano, e non c’e un punto di vista superiore dal qua- 
le stabilire quali criteri sono quelli giusti. Ma tutto cio 
non riguarda la verity. Un modo di dar senso all’idea 
della relativity della verita e il relativismo concettuale: 
non c’e un modo in cui le cose stanno indipendente- 
mente da come le descriviamo; la verita dipende dallo 
schema concettuale adottato. Ma forse il relativismo 
concettuale corre troppo. Certo, senza la chimica non 
si potrebbe pensare che il sale sia cloruro di sodio; ma 
il fatto che il sale sia cloruro di sodio dipende dalla chi- 
mica? Se non fosse nata la chimica il sale non sarebbe 
stato cloruro di sodio ? Se questa conclusione non sem- 
bra plausibile, allora e meglio dire che il modo in cui le 
cose stanno e reso accessible da una certa concettualiz- 
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zazione, anziche dire che dipende da una concettua- 
lizzazione. 

Molti pensatori ermeneutici o postmodernisti han- 
no sfruttato il relativismo concettuale per attaccare la 
nozione di fatto. Secondo loro, i presunti «fatti» sareb- 
bero il risultato dj. operazioni interpretative e relativi 
ad esse: qualcosa e un fatto solo per una certa interpre- 
tazione. Questo modo di vedere e abbastanza plausi- 
bile quando, parlando di fatti, si hanno in mente feno- 
meni come la secolarizzazione o la crisi delle ideologic; 
e meno plausibile quando si sta parlando degli umili 
fatti della vita quotidiana (il fatto che oggi non si sia 
tenuto il Consiglio di facolta) o della ricerca scientifi- 
ca (il fatto che 25 soggetti su 36 abbiano barrato la ca- 
sella A). Certo, anche dei fatti «umili» si puo pensare 
che non siano accessibili se non a partire da uno sche- 
ma concettuale; ma questo non implica che non ci sia- 
no fatti (ma solo interpretazioni, come diceva Nietz- 
sche e ripetono i postmoderni), o che i fatti siano in 
qualche modo inconsistenti. I fatti non diventano me- 
no ostinati perche sono accessibili solo a partire da uno 
schema concettuale: non ci sono scelte interpretative 
che facciano diventare il sale solfuro di potassio anzi- 
che cloruro di sodio, o che facciano sf che i soggetti che 
hanno barrato la casella A siano 31 invece di 25. 

Infine, ho cercato di mostrare che le diverse forme 
di pluralismo sono meno ovvie e meno ovviamente di- 
fendibili di come spesso si ritiene, e che comunque non 
implicano necessariamente il relativismo. La posizione 
secondo cui e bene che ci siano molte alternative tra 
cui scegliere (molti stili di vita, opzioni etico-politiche, 
teorie scientifiche diverse), cioe il pluralismo che ho 
chiamato «dei Cento Fiori», non e per forza una posi- 
zione relativistica: per apprezzare l’esistenza di molte 
alternative non e indispensabile pensare che abbiano 
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tutte lo stesso valore. C’e pero chi pensa proprio que- 
sto: il pluralista «dell’equivalenza» > che rifiuta di sta- 
bilire gerarchie tra culture, sistemi morali, forme di vi- 
ta diverse. Di per se, neanche questa posizione e rela- 
tivistica: il pluralista dell’equivalenza dice che le 
alternative hanno lo stesso valore, non che una ha va- 
lore per «noi» e un’altra per «gli altri». Chi si spinge 
a sostenere anche questo («I fini e i valori sono relati- 
vi a coloro che li propug nano ») prende una posizione 
a cui e difficile attribuire un senso preciso, come gia 
era stato difficile attribuirne uno al relativismo sulla 
verita. La posizione diventa comprensibile se si pensa 
che i valori dipendono dal loro riconoscimento: qual- 
cosa ha valore per qualcuno solo se, e per il fatto che, e 
riconosciuto come valido da quel qualcuno (soggettivi- 
smo). Se e cosf, e chiaro che una stessa azione, o uno 
stesso oggetto, puo avere valore per me ma non per te. 
Ma se non ci sono valori intrinseci, la scelta per un va- 
lore piuttosto che per un altro tender^ ad essere con- 
cepita come una «questione di gusto », una preferenza 
determinata causalmente da circostanze storiche, bio- 
grafiche o sociologiche. Non ci sono, a parlar propria- 
mente, ne valori ne scelte di valore, ma solo fatti e pre- 
ferenze (nichilismo). 

Si capisce allora come sia possibile sostenere che i 
valori sono posti in essere dal riconoscimento di qual- 
cuno (sicche sono valori solo per chi li riconosce) e al 
tempo stesso esigere il riconoscimento di tutti i valori, 
anche quelli altrui. Il fatto e che non ci sono propria- 
mente valori, ne propri ne altrui, ma soltanto preferen- 
ze determinate da processi causali, e percio sottratte al 
giudizio di valore: come potrei biasimarti perche prefe- 
risci il pistacchio al cioccolato ? Sei fatto cosi! A questo 
modo, molti ambiti normalmente considerati luogo di 
valutazioni e di scelte vengono sottratti alia discussio- 
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ne, perche non ha senso discutere dei gusti. Quando c’e 
dissenso e si deve prendere una decisione comune, non 
si trattera di discutere ma soltanto di contarsi. 

Tuttavia, non siamo veramente disposti a riconosce- 
re che le valutazioni morali siano solo espressione di gu- 
sti, e che l’imposizione del suicidio alle vedove sia di 
per se altrettanto rispettabile dell’accudimento degli an- 
ziani'. II soggettivismo nichilista fa torto alle nostre in- 
tuizioni morali. C’e un modo di riconoscere i valori al- 
trui senza rinnegare i propri e senza abolire la dimen- 
sione stessa del valore, come fa il nichilismo ? Seguendo 
Isaiah Berlin e Stuart Hampshire, ho provato a conce- 
pire i contrasti di valore tra persone diverse (societa di- 
verse, culture diverse) sul modello dei conflitti di valo- 
re interni alia persona singola. Tutti siamo soggetti di 
conflitti tra valori a cui siamo ugualmente sensibili ma 
che, in determinate circostanze, esigono scelte diverse 
e incompatibili. A prima vista, il conflitto tra sistemi 
morali o forme di vita sembra di tutt’altra natura: an- 
che se e vero che ci sono valori (quasi) universalmente 
condivisi, e ugualmente vero che non siamo necessaria- 
mente sensibili ai valori altrui, al contrario, a volte non 
li riconosciamo o li aborriamo. Spesso, tuttavia, i con- 
flitti di valore con comunita o culture diverse dalla no- 
stra riguardano scelte di priorita differenti tra valori che 
anche noi riconosciamo: gli Eschimesi lasciano morire 
i loro anziani in nome del benessere collettivo della co- 
munita, che anche per noi e un valore riconosciuto. In 
casi di questo genere, la discussione tra culture e tanto 
giustificata, e anzi naturale, quanto lo e la discussione 
che ciascuno di noi svolge con se stesso quando deve 
stabilire una priorita tra valori a cui vuol essere ugual- 
mente fedele. In altri casi, invece, lo spazio per la di- 
scussione non c’e. Se evitiamo di imporre con la forza 
i nostri valori e perche lo esige il nostro valore della non 
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violenza, non perche rispettiamo «valori» che non ri- 
conosciamo affatto come tali. 

II relativismo morale sostiene invece che la discus- 
sione e impossibile e insensata: non c’e unpunto di vi- 
sta esterno da cui giudicare un’altra forma di vita. Co- 
st il relativismo morale e condannato ad un’indulgen- 
za universale: non c’e comportamento, per quanto 
abominevole, che possa permettersi di condannare, se 
solo e riconducibile a un sistema o ad una forma di vi- 
ta morale «altra». E del resto e dubbio che il relativi- 
sta morale sia nella posizione di poter criticare il nostro 
stesso sistema morale. Cosa che invece abbiamo sem- 
pre fatto e tuttora facciamo: la critica non ha bisogno 
di un punto di vista esterno o superiore. E come criti- 
chiamo il nostro sistema morale, alio stesso modo pos- 
siamo criticare gli altri. 

I relativisti di ogni risma ci esortano a diffidare del- 
le pretese di verita. E un precetto difficilmente appli- 
cable in generale: la nostra vita si basa sul presuppo- 
sto che la maggior parte delle affermazioni dei nostri 
interlocutori siano non solo sincere, ma vere. E certo 
ragionevole diffidare di chi avanza pretese di verita in 
campo etico e religioso, perche in questi ambiti sono 
poche le opinioni le cui giustificazioni siano piu o me- 
no unanimemente riconosciute come solide. Ma non 
c’e ragione di estendere la diffidenza alia verita in ge- 
nerale, o al concetto di verity. Tutti i giorni abbiamo 
bisogno della verita, ed e un bisogno spesso soddisfat- 
to. Perche non riconoscerlo ? 


1 J. Gray, The Global Delusion, «The New York Review of Books#, 27 
aprile 2006, pp. 20-23. 

2 La campagna dei Cento Fiori, lanciata da Mao Zedong in un discorso 
del 2 maggio 1956 con lo slogan «Che cento fiori fioriscano, che cento 
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scuole gareggino», era intesa ad incoraggiare l’espressione di opinioni, 
anche dissenzienti, sul presente e sul futoro della Cina. Essa servi so- 
prattutto ad eliminare, l’anno dope, i dissenzienti che l’avevano presa 
sul serio, 

’ Joseph Raz (1986) ha particolarmente insistito sulla connessione tra plu- 
ralismo «dei Cento Fiori» e autonomia, la capacity di progettare e de- 
terminare la propria vita attraverso le proprie scelte. La plurality delle 
alternative 4 un valore perchd 4 una condizione dell’autonomia (p. 373). 
Peraltro, secondo Rfz a) l’autonomia 4 una condizione necessaria del- 
la vita buona in una society che promuove l autonomia, non in generale 
(p. 391), e b) «l’autonomia 4 un valore solo se 4 esercitata nel persegui- 
re il bene» (p. 38 1), e quindi richiede la disponibilita di alternative mo- 
ralmente accettabili, non di alternative purchessia. 

4 L’argomento per cui la verity si afferma da sd, purche abbia la possibi- 
lity di confrontarsi con gli erroti, 4 centrale nell'Areopagitica di John 
Milton (1644, ad es. p. 85). In Milton, peraltro, l’argomento 4 limita- 
to alle opinioni e in particolare a quelle religiose. 

5 II divieto dell’infibulazione pud anche essere motivato in base al dirit- 
to di ciascuna donna al piacere sessuale, che verrebbe quindi conside- 
rato come un diritto irrinunciabile. 

8 Sulla costrizione al suicidio delle ragazze «disonorate» nel sud-est cur- 
do della Turchia vedi ad es. D. Bilefsky, How to avoid honor killing in 
Turkey? Honor suicide, «New York Times», 16 luglio 2006; sulla schia- 
vitu domestica vedi la Raccomandazione 1523 (2001) del Consiglio d’Eu- 
ropa (http://assembly.coe.int/Mainf.asp ?link=/Documents/Adopted 
Text/tao i/EREC 1 5 23 .htm) . 

7 Nella sua accorata perorazione per il pluralismo dei Cento Fiori, Di nes- 
suna chiesa, Giorello dice che considerate un razzista «un porco», co- 
me fa T. Ben Jelloun, implica considerarlo un anormale o un malato 
(non 4 chiaro perche); e che la societa che egli, Giorello, preferisce do- 
vrebbe « intervenire con la massima efficacia» su chi «nuoccia agli al- 
tri», razzisti inclusi, ma non dovrebbe «stabilire sanita e fo!lia» (2005, 
pp. 57-58). Non capisco bene se questo vuol dire che le opinioni razzi- 
stiche dovrebbero essere tollerate mentre il razzismo attivo dovrebbe 
essere represso. Se cost fosse, Giorello sarebbe tendenzialmente piu plu- 
ralista del nostro ordinamento giuridico. 

8 «la Repubblica* 5 ottobre 2001, citato in Aime 2006, p. 38. 

’ Wright 1992, p. 144. 

10 Wright 1992; cfr. Kolbel 2002, p. 23. 

11 II filosofo greco Protagora (secolo v a. C.), il primo dei relativisti, so- 
steneva che, poiche lo stesso vento appare freddo a uno e caldo a un al- 
tro, esso non 4 in s 4 n 4 freddo ne caldo, ma freddo per 1 ’uno e caldo per 
l’altro. 

17 Che questo sia il pensiero di Zagrebelsky risulta anche da Zagrebelsky 
1995: vedi ad esempio pp. 4-5, 100-8. 

n II filosofo inglese John McDowell chiama ‘platonismo sfrenato’ ( ram- 
pant ) la posizione di chi attribuisce al mondo dei valori una completa 
autonomia rispetto alle cose umane, che sarebbero in tutto e per tutto 
naturali e percio altro rispetto ai valori (McDowell 1994, p. 83). 

14 Questa posizione 4 spesso chiamata ‘pluralismo morale’ (per esempio 
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da Berlin stesso). Se l'idea b che esiste una pluralita di valori - ricono- 
sciuti come tali - che non si lasciano ordinare una volta per tutte in una 
gerarchia, questo genere di pluralismo e una forma di pluralismo dell’e- 
quivalenza, riferito non a culture o forme di vita ma appunto ai valori 
di una singola persona. 

15 Hampshire 1978, p. 45. 

14 Hampshire 1983, p. 161. 

17 Cfr. Scanlon 2001, p. 145. 

19 Qui come in seguito, intendo per ‘tolleranza’ l’astensione dalla repres- 
sione di opinioni e comportamenti considerati devianti, e non «l’accet- 
tazione del disaccordo sulla base di ragioni prudenziali, epistemologi- 
che o morali» (Galeotti 1994, p. 20). Entrambe le accezioni del termi- 
ne sono fondate nel dibattito storico sulla tolleranza. Nel senso in cui 
uso il termine, la tolleranza non implica «accettazione e protezione» 
(ibid., p. 163), se non quel grado zero dell'accettazione che consiste ap- 
punto nella non repressione. 

15 J. Locke, Epistola de tolemntia (1689), p. 88. 

29 II salt e stato ufficialmente soppresso per legge nel 1956, ma permane 
come pratica occasionale (e di fatto tollerata). 

21 Sondaggio Gallup del 2-4 maggio 2004, http://www.deathpenaltyinfo.org/. 

22 Per Nietzsche il risentimento b il senso di inferiority e frustrazione , 
unito a un atteggiamento invidioso e vendicativo, caratteristico della 
«morale degli schiavi» (che Nietzsche stesso considerava propria della 
tradizione giudeo-cristiana). 

22 Sulla discussione di cui si park qui, e piu in generale sul problema del- 
la fiducia negli esperti, si pud vedere Marconi 2001. 

24 Codice Penale, art. 544 bis sgg. 




Appendice 
Due ragioni 

per distinguere «vero» da «giustificato» 


Presento qui in forma sintetica due argomentazioni 
che non pochi filosofi hanno trovato convincenti. En- 
trambe intendono dimostrare che il concetto di verita 
e diverso dal concetto di giustificazione. 


i. «Sposerd Maria». 

II primo argomento, dovuto al filosofo americano 
Robert Brandom 1 , vuol dimostrare che due asserzioni 
possono avere le stesse condizioni di giustificazione 
senza per questo avere le stesse condizioni di verita. 
Diciamo che due asserzioni A e B hanno le stesse con- 
dizioni di giustificazione se quando A e giustificata an- 
che B lo e, e viceversa: le ragioni per asserire A sono 
anche ragioni per asserire B, e viceversa. Diciamo che 
A e B hanno le stesse condizioni di verita se sono vere 
nelle stesse circostanze: se A e vera anche B lo e, e vi- 
ceversa. Mettiamo ora che A e B abbiano le stesse con- 
dizioni di giustificazione. Se il concetto di giustifica- 
zione coincidesse con il concetto di verita, A e B avreb- 
bero anche le stesse condizioni di verita. Se non e cosf 
- se ci sono asserzioni che sono giustificate negli stes- 
si casi, ma non vere negli stessi casi - allora il concet- 
to di verity b diverso dal concetto di giustificazione. 

L’esempio di Brandom £ il seguente: 
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1) Sposero Maria 

2) Prevedo che sposero Maria 

Sembra chiaro che, se ho ragione di asserire x, ho 
ugualmente ragione di asserire 2 : non ci sono circostan- 
ze in cui possa aver ragione di dire che prevedo di spo- 
sare Maria ma non di dire che sposero Maria. D’altra 
parte, se per i casi della vita poi capita che non sposi 
Maria - mettiamo che la sfortunata Maria muoia un 
mese dopo l’asserzione di 1 o di 2 - 1 risulta, a quel 
punto, falso; mentre 2 resta vero, per.che avevo effet- 
tivamente previsto (sbagliando) che avrei sposato Ma- 
ria. Le due asserzioni hanno diverse condizioni di ve- 
rita, pur avendo le stesse condizioni di giustificazione. 


2. «p non e giustificato» vs «e giustificato non-p». 

II secondo argomento e leggermente piu complesso, 
ma non molto 2 . Ammettiamo che abbia ragione Tarski, 
e che per ogni enunciato ‘p’ si abbia che ‘p’ e vero se 
e solo se p. (Per esempio, ‘I cavalli sono rettili’ e vero 
se e solo se i cavalli sono rettili). Segue, per il princi- 
pio logico di contrapposizione, che 

1) Non si da il caso che p se e solo se non si da il caso che < p y e 
vero. 

D’altra parte, il principio di Tarski vale, in partico- 
lare, per gli enunciati di forma negativa, cioe della for- 
ma «Non si da il caso che p»: 

2) ‘Non si da il caso che p' e vero se e solo se non si da il caso 
che p. 

Da 2 e 1 segue 3, per la transitivita di «se e solo se»: 

3) ‘Non si da il caso che p’ e vero se e solo se non si di il caso 
che ‘p’ e vero. 
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Consideriamo il verso da destra a sinistra di 3: 

3bis) Se non si da il caso che ‘p’ e vero, allora ‘non si da il ca- 
so che p’ b vero. 

Supponiamo ora che essere vero sia lo stesso che es- 
sere giustificato: se cosi fosse, 3bis equivarrebbe a 4bis: 

4bis) Se non si da il caso che ‘p’ b giustificato, allora ‘non si da 
il caso che p’ e giustificato. 

Ma 4bis e intuitivamente falso: se non siamo in gra- 
do di giustificare ‘p’, non e detto che siamo in grado di 
giustificare la sua negazione, ‘non si da il caso che p’: 
capita spesso che non abbiamo argomenti ne per asse- 
rire ‘p’, ne per asserire il contrario. Possiamo non esse- 
re in grado di dimostrare ne che l’imputato e colpevo- 
le, ne che e innocente; possiamo non essere in grado di 
stabilire ne che Carlo Magno visito la citta di Torino, 
ne che non la visito; e cosi via. Quindi essere vero non 
e lo stesso che essere giustificato: la sostituzione di ‘giu- 
stificato’ a ‘vero’ in 3bis non e accettabile. 

Si noti che l’argomento b indipendente dalla distin- 
zione tra giustificato 2 e giustificato 3 . Se una proposi- 
zione p non e giustificata } , allora non e vera; segue - 
per 3bis - che ‘non-p’ e vera; ma cio non comporta che 
‘non-p’ sia giustificata } , perche la verita di non-p e con- 
dizione necessaria, ma non sufficiente per la giustifi- 
catezza 3 di non-p. Affinche non-p sia giustificata 3 oc- 
corre che sia disponibile una giustificazione 3 di non-p, 
e non e detto che lo sia. 


1 Brandom 1976, che rielabora un argomento di Dummett (1973, p. 450). 
3 L’argomento e di Crispin Wright (1992, pp. 19-21). 
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